Prolog 


"Dia itu udah kayak hantu, main ngilang terus dateng gitu 
aja." 


"Jailangkung kali, ah." 

"Pokoknya, ya, gitu. Tapi gue tetep suka." 
"Dasar, bucin!" 

"Kayak yang nggak aja." 


"Kenalin ke gue dong, Ji, kali aja dia oleng ke gue yang 
gemesin ini, iya, gak? Terus jadiannya sama gue." 


Fajri memutar tangan Fiki membuat sang empu memekik 
kesakitan. Pak Joshua yang sedang menjelaskan rumus 
kuartil data kelompok pun menatap mereka berdua sanksi. 


Sebelum mendapat hukuman menyapu halaman belakang 
sekolah menggunakan satu helai sapu lidi, Fajri dan Fiki 
segera memposisikan diri seperti tidak pernah melakukan 
kesalahan apa-apa. 


Tapi, terlambat. Pak Joshua tidak sebodoh itu untuk 
dikelabui. 


"Pantas saja guru-guru suka ghibahin kalian di kantor. 
Ternyata memang kelakuan kalian seperti itu, Fajri, Fiki," 
cibir Pak Joshua. Memang kabarnya Pak Joshua baru 
ditugaskan mengajar di kelas ini. 


"Bapak salah, guru-guru justru ghibahin kemenawanan kita, 
Pak, bukan kenakalan kita," celetuk Fiki yang mendapatkan 
injakkan sepatu dari Fajri. 


"Ji, ternyata guru-guru suka gibahin kita," bisik Fiki dengan 
polos, menyerongkan kepalanya ke kuping Fajri. 


Dasar, begonya natural. Temen siapa, sih? 


Mereka itu Fajri dan Fiki, teman satu bangku yang 
kelakuannya kayak bayangan. Sama. Ada satu lagi teman 
mereka, namanya Zweitson. Kalau dilihat-lihat, Zweitson ini 
lebih waras diantara mereka bertiga. Em, tapi, sama aja, 
deh. 


Hai! Aku mau publikasiin cerpen Fajri, nih. Ada yang 
beda, aku masukin gendre misteri di sini. Nggak tahu 
masuk apa nggak, sih. Kalau mau tahu, ikutin aja. 


Bukan spin-off Tentang Kita. 
Tunggu waktu yang tepat buat unggah, hehe. 
18 Januari 2021. 


Lembar Pertama 


Pulang sekolah gue dihadiahi kesialan yang sangat 
menyebalkan. Tiba-tiba aja mesin motor gue mati gitu aja, 
padahal kemarin baru aja diservis. 


Nggak bener itu tukang gembel, ya ampun kepeleset lidah 
gue. Maksud gue tukang bengkel, pasti montir gadungan. 
Atau nggak dia lulusan tata boga, jadi pas benerin motor 
gue pake alat-alat bikin kue, bukan alat-alat buat benerin 
motor. 


Fajri lo ngelantur mulu kalau ngomong. Pokoknya besok gue 
datengin lagi itu bengkel buat diusut atas kasus 
kecerobohan dalam menangani pasien. Bodo, bodo, bodo. 


Gara-gara latihan paduan suara buat upacara hari Senin, 
jadinya gue pulang terlambat gini. Si Fiki, sih, pake suara 
dipales-pales segala, bu Nuri kan jadinya suruh ngulang 
terus sampai benar-benar suara kita semua sempurna. 
Halah. 


Mana udah mendung gini lagi, gimana kalau gue kehujanan 
coba? Dari tadi dorong motor belum ada bengkel yang gue 
lewatin. Eh, bentar! 


Gue berhenti, celingukan memperhatikan sekitar. Asing 
banget tempatnya. Ini bukan jalan yang biasanya gue 
lewatin. Apa gue kesasar? Kok gue baru sadar gini, ya? 


Masa, sih? Gue coba lihat maps aja. Gue berhenti di pinggir 
trotoar. 


Kayaknya hari ini bukan hari gue, deh, ini benda canggih 
habis daya. Jalanan sepi, dari tadi nggak ada yang lewat. 


Tiba-tiba bulu di tengkuk gue meremang. Ih, kok jadi horor 
gini ... gue, Kan, parnoan. 


Gimana kalau tiba-tiba muncul kuntilanak terus gue diculik. 
Terus, pas udah dibawa ke dunianya gue malah suruh 
nikahin tuh kunti? Ih, nggak! Serem banget. 


Eh, apaan, tuh? 


Tiba-tiba aja semak yang ada di pinggir gue ada yang 
gerasak-gerusuk. Aduh apa beneran di sini ada mbak 
kuntinya, ya? Gila, beneran ini gue jadi merinding. 


Ibu, Ayah, Bang Shandy ... tolongin Fajri! Telapak tangan 
gue udah berkeringat dingin, dan semak-semak itu 
goyangnya semakin kencang. 


Sialan banget, nyaris aja gue teriak kayak orang-orang 
ketemu setan. Jantung gue dag-dig-dug melebihi pas gue 
ada dideket Billa. Ternyata yang gerasak-gerusuk itu kucing. 


Gue putusin buat lanjut jalan aja, pasti nanti juga ada 
bengkel yang kelewatin. Gue harap nggak turun hujan, deh. 
Iya kali gue harus hujan-hujanan sambil dorong motor. 


Pucuk dicita ulam pun tiba. Akhirnya ada orang juga. 
Makasih ya Allah. Gue refleks angkat tangan terus ngusap 
muka sendiri, gimana aja habis berdo'a. 


Gue lihat di seberang ada taman, terus di kursi taman ada 
orang lagi duduk. Gue minta bantuan orang itu aja kali, ya? 
Syukur-syukur, kan, dia tahu daerah sini bengkel di mana. 
Gue lagsung samperin orangnya aja. 


Gila, cantik banget nih cewek. Wajah-wajah kalem gitu. 
Kayaknya dia nyasar juga. Bidadari harusnya, kan, di 
kayangan bukan di taman. 


Tapi, bentar, gue jangan asal nyimpulin. Bisa jadi ini cewek 
kayak karakter Nissa di novel Tentang Kita yang pernah gue 
baca, mukanya aja yang kalem aslinya cerewet minta 
ampun, terus galak lagi. 

Duduk di samping dia, gue langsung tanya ini bidadari. 


Lo tahu bengkel di daerah sini gak? 
Ayam! 


Yang bener aja, ini cewek kayak dikagetin sama suara bom 
di Hiroshima aja. Gue kan jadi ikutan kaget juga. Napas dia 
kayak yang udah lari marathon. Mana ngelihatin guenya 
berlebihan gitu. Tahu kok gue emang ganteng. Tapi, jangan 
kayak gitu juga kali. 


Biasa aja atuh, sekaget itu, ya, disapa orang ganteng? 


Dia malah makin natap gue kayak natap orang yang maling 
jemuran tetangga gitu. Bahunya naik turun. 


Tiba-tiba tangan dia diulurin ke arah gue hati-hati. Dengan 
seenaknya, dia pegang tangan gue. Terus gue lihat matanya 
mengerjap-ngerjap. Ini cewek genit banget, fiks. 


Kamu ... hantu? 


Mata gue melotot. Apa-apaan Fajri yang ganteng kayak 
Bright Vachirawit disebut hantu, yang bener aja! Gue 
bilangin bang Shandy tahu rasa ini cewek, nanti gue suruh 
bang Shandy jailin sampai dia nangis-nangis. 


Sembarangan banget kalau ngomong. Bener kan tadi kata 
gue jangan main nyimpulin orang dari luar, sembur gue 
dilajutin ngomong sendiri. 


Kamu bisa lihat aku? 


Ini cewek ngajak ribut banget. Gue cium baru tahu rasa 
kayaknya. 


Ya, iyalah, gue nggak buta. 
Maaf, aku cuma bercanda, Kak. 


Sentil juga nih sama gue. Eh, tapi jangan. Dia senyum, 
mana manis banget ada kawah di pipinya. Sama kayak gue, 
bau-bau jodoh ini mah. 


Dia ngulurin tangannya ke gue, mau minta duit? 
Crystal. Oh, dia ngajak kenalan. 


Fajri, balas gue sambil senyum. Mau ngasih tahu secara 
tersurat aja kalau gue juga punya lesung pipi. Lebih 
tepatnya, sih, mau takabur. Panggil aja Sayang. 


KKK 


Ini dia yang bikin khawatir satu komplek, celetuk Ibu pas 
gue buka gerbang. 


Gimana Ibu nggak bilang gitu, ini udah mau Maghrib. 
Ternyata tadi gue nyasar jauh banget sampai ke Jalan 
Kenangan. Kira-kira dua kilo meter dari rumah. Untung aja 
cewek manis itu nolongin gue. 


Aneh juga sebenernya, pas gue balik ke motor mau lanjutin 
cari bengkel, Crystal suruh gue coba hidupin mesin 
motornya. Udah dikasih tahu motor gue mogok malah kukuh 
suruh nyalain, mana maksa banget orangnya. 


Tahunya, pas gue coba starter, mesinnya nyala! Bikin panik 
orang aja Yeblek, itu nama motor gue yellow black. 


Tadi Aji nyasar, Bu, maaf kalau bikin panik. 


Terus kenapa di telepon nggak diangkat? 


Heran, kan, hape gue mati. Mana nyambung Ibu telepon, 
mungkin sebelum mati kali Ibu ngehubunginnya. 


Hape Aji habis daya, Bu. 


Ibu cuma mendengkus terus suruh gue masuk. Rame banget 
rumah, padahal cuma ada empat penghuni. Di ruang 
keluarga ada Ayah lagi main PlayStation sama Bang Shandy. 
Teriak-teriak nggak jelas sampai kedenger ke ruang tengah. 


Mereka asik tanpa gue. Enak aja, nggak bisa! Guee putusin 
ganggu mereka aja, ah. 


E-eh .... Tubuh gue tertarik ke belakang. 


Bersih-bersih dulu baru boleh gabung, tukas Ibu mendorong 
gue buat naik ke atas, ke kamar que. 


Tengok Abang sama Ayah dulu, Bu. Gue merajuk. 


Nggak, sana mandi dulu. Aji tuh suka kelupaan mandi, kan, 
kalau udah nemu kegiatan lain. 


Iya juga, kalau gue nyamperin Bang Shandy sama Ayah, 
nanti kebablasan terus lupa sebelumnya mau ngapain. Gue 
nurut Ibu aja. Nanti habis mandi gue beraksi buat 
ngangguin abang jail sama ayah centil gue. 


Notes: 
Bahasa santai alias nggak baku. 


Jangan harap kalian di sini nemuin hantu muka datar, 
hantu tanpa kepala, genderuwo, pocika dan hantu- 
hantu lainnya. 


Kalian bakalan tahu setelah kalian tuntas baca ini. 
Atau emang baca bab ini udah tahu? 
Dah, ya, see u! 


21 Maret 2021 


Lembar Kedua 


Habis mandi, sholat, pokoknya udah santai, gue malah 
natap heran ponsel di tangan gue, niatnya mau ngisi daya. 
Kok bisa hape gue hidup, ya? Padahal tadi jelas-jelas 
batrainya habis. Apa tadi cuma mati biasa aja, ya? 


Ah pokoknya gue mau dibeliin handphone baru. Kayaknya 
ini udah rusak. Padahal ini hape baru dibeli satu bulan. 
Bang Shandy pasti beliin gue hape second, deh. Ah nyebelin 
banget! 


Jadinya gue males buat ngerecokin Bang Shandy sama 
Ayah. Mendingan rebahan dulu kali, ya, sambil ngasih tahu 
keapesan gue ke grup Iri Bilang Bos . Grup ini tuh ada tiga 
kepala manusia ... gue, Fiki sama Zweitson. Kenapa nama 
geng kita kayak gitu, karena di sekolah banyak banget yang 
suka iri sama kita. Padahal apa yang harus diiriin, coba? 
Semua manusia itu, kan, sama. 


Mungkin karena kita bertiga itu layaknya di novel-novel fiksi 
remaja gitu, bandel tapi banyak yang suka. 


Layar hape gue kedip-kedip, ada notif masuk pas hidupin 
data. Ada dari ekskul teater, grup kelas, grup angkatan, 
grup jurusan, pokoknya banyak banget. Tapi gue buka room 
chat yang pengen gue buka dari awal. 


| Iri Bilang, Bos! | 


Zwei: Breaking news! Gue denger di grup angkatan, 
kelulusan tahun ini bakalan tour ke Korea bro, keren banget, 
kan? 


Fiki: Yah, gak keren. Gue maunya ke Belanda, udah bosen 
gue Korea terus. 


Zwei: Elah, ngapain ke Belanda. Lo inget dong masa mau 
ngunjungin negara yang pernah bikin Indonesia sengsara. 
Asikkan juga Korea, iya, nggak, Ji? 


Zwei: Si Aji ke mana, nih, diem-diem aja dari tadi. 


Fiki: Palingan lagi bucinin si Billa. Parah tuh si Aji udah 
lebih setahun belum juga dapetin si Billa. 


Zwei: lo nyindir diri sendiri, ya, Fik? 
Fiki: Sekalian nyindir lo juga, Son. Kita bertiga kan sama. 
Zwei: Enak aja gue disama-samain sama kalian. 


Fiki: Lagian kita masih kelas 11, kan? Tahun depan lulusnya 
lo malah bahas tour perpisahan. 


Zwei: Iya, maksud gue kabarin ini itu, ya bisa jadi angkatan 
kita juga peluang ke Koreanya lebih besar. Iya, kan? 


Fiki: Gue masih ngestan Belanda. 

Heran banget sama dua temen gue. Ngomongin orang kok 
pas lagi ada orangnya. Tapi gak apa-apa, sih, daripada 
ngomongin dibelakang. Iya, gak? 

Fajri: Udah ngomongin guenya? 

Fiki: Udah selesai bucinin Billa-nya? 

Zwei: Nah, nongol juga. 


Fiki: Gue mencium bau apa gitu. Lo habis jalan sama Billa, 
kan, Ji? Ngaku lo, Nyet! 


Sialan Fiki, baru aja gue mau move-on dari Billa, malah 
sebut-sebut namanya. Gue tekan ikon telepon. Gue mau 


curhat! 

Waduh, langsung nelepon si Monyet! 

Aji, lo jadian sama Billa? 

Malah diem aja. Kalau nggak jawab berarti iya. 

Ini dua cowok digabungin mulutnya udah kayak cewek aja. 
Nggak! jawab gue. 


Bilang nggak karena gak mau ngasih PJ, kan, lo?! Lo lagi 
boke, kan, duit lo menyurut? 


Plis, deh, Fiki. 
Gue kena apes hari ini. 


Gue denger di dua tempat seberang sana kayak ada suara 
kursi benerin duduk. Fiki krasak-krusuk sama kemasan 
snack, kayaknya. Zweitson, gue denger dia nutup buku di 
sana. Jelas banget. 


Seneng, gitu-gitu mereka perhatian sama gue. Positif 
thinking, siapa yang tahu kalau mereka cuma penasaran 
aja. Nggak deh, gue percaya sama mereka. 


Kenapa, Ji? Suara Zweitson. 
Tadi motor gue mogok. Terus 
Terus gimana? 


Fik, dia mau ngomong barusan. Lo jangan main potong gitu 
dong! 


Aduh, mulai lagi ributnya. 


Sorry, lanjut, Ji! 


Tampol juga nih sama gue si Fiki. Atau nggak, gue gak kasih 
traktir lagi. Tapi, jangan. Gue bukan teman yang kayak 
begitu. 


Terus hape gue juga mati. Jadi gue nggak bisa minta tolong 
siapa-siapa. Ya udah gue terpaksa dorong tuh si yeblek, 
sampai nemu bengkel. Perasaan gue, di jalan itu ada 
bengkel nggak jauh dari tempat si yeblek mogok. Tapi pas 
gue sadar. 


Jeda panjang. 


Di dua seberang hening. Cuma ada suara kriuk-kriuk, yang 
udah pasti itu Fiki. Udah kayak didongengin aja tuh bocah. 


Ternyata gue nyasar! Sampai Jalan Kenangan. 
Kok bisa? 


Gue nggak tahu jalan itu, tahu namanya karena ada plang. 
Asing banget, mana sepi, mau ujan. Gue sempet berhenti 
dulu, karena ... kalian tahu gak? 


Mereka nggak jawab. Masih ada suara Fiki yang gayem 
snacknya, kayaknya dia nambah kecepatan. Tapi gue yakin 
banget di dua seberang sana mereka gelengin kepala. 


Jalannya horror banget! 
Fik! Di sana Zweitson teriak. 
Kok gue? Aji, dong, Son! Kan dia yang cerita serem 


Suara lo ganggu, anjir! 


ADUH! KENAPA MEREKA JADI SALING TERIAK? KUPING GUE 
SAKIT BANGET DENGERNYA INI. 


Teleponan hari ini gue tutup dengan cerita ketemunya gue 
sama cewek di taman tadi. Gue cerita ada cewek lagi duduk 
di bangku taman terus gue minta bantuan. Fiki sama 
Zweitson bener-bener heboh. 


Kalau dari namanya pasti cantik tuh cewek, celetuk Fiki 
dengan jiwa playboynya. 


Crystal. Zweitson juga ikut-ikutan. Terus aja itu nama 
diulang-ulang. 


Tapi mereka langsung protes, terutama Zweitson pas gue 
bilang, Dia mau bantu gue cari bengkel. Pas que ajak dia ke 
si yeblek, dia suruh gue idupin mesinnya. Padahal kan udah 
jelas, gue bilang si yeblek mogok. Tapi bro, pas gue coba 
starter, si yeblek nyala. Aneh banget. 


Bukan sulap bukan sihir. 
Aneh, gumam Zweitson. 


Cuma sampai sana aja. Karena Ibu udah manggil-manggil 
gue buat makan. Gue belum sempet cerita ponsel gue yang 
habis daya hidup kembali. Pas gue lihat jam, udah jam 8 
malam. Sholat Isya dulu deh. Masih pake sarung juga 
ternyata. 


Pas gue mau ke kamar mandi ambil wudhu, nggak sengaja 
lihat ke jendela. 


Astagfirullah! 


Cuma ekor mata, tapi jelas banget. Tiba-tiba suhu tubuh gue 
naik. Tapi badan tetep dingin. Bulu kuduk di pundak juga 


meremang. Kok suhu di sekitar gue jadi ikutan dingin, sih? 


Gue barusan pasti cuma halusinasi, masa ada sekelebat 
bayangan di jendela. Aduh, mana gue parnoan! Gue ikut 
sholat di kamar Bang shandy aja kayaknya. 


Pokoknya besok Ayah harus ngadain pengajian di rumah ini. 
Harus! 


Bukan Aji, tapi aku yang parnoan! Serius ini nggak 
ada serem-seremnya, tapi pas aku nulis bagian 
bawah jadi kebayang gimana kalau aku di posisi Aji. 
Langsung ngumpet dibalik selimut kayaknya. 


*Permisi, Fajri numpang lewat! 


Sepi banget, ya. Buat next chapter aku mau 15 
votes, baru unggah hehe. 


1 April 2021 


Lembar Ketiga 


"Kemarin seriusan motor lo mogok? Bukannya kemarin lusa 
lo bilang abis diservis." 


Pagi ini, di koridor yang udah cukup ramai, gue langsung di 
tembak sama Fiki dan Zweitson. Dua orang ini emang nggak 
puas kalau udah dikasih tahu satu kali. Fiki aja, sih, yang 
kayak gitu. 


"Nggak, kata siapa mogok." 


Fiki sama Zweitson kompak menghentikan patrian 
langkahnya. 


"Lo berdua kebelet apa gimana? Cepetan jalan, katanya lo 
belum kerjain tugas, Fik." 


"Jadi kemarin itu lo bohong?" selidik Fiki. 
"Lo ngarang cerita?" Zweitson juga ikut-ikutan. 


"Beneranlah, Nyet! Kata siapa gue bohong, kata siapa juga 
gue ngarang cerita?" Gue nggak mau kalah. 


"Kata lo, lah barusan!" tukas mereka berdua bersamaan. 
Kompak bener. 


Kayak begini, nih. Ciri-ciri orang plin-plan yang mudah 
banget kena tipu. Buat apa juga gue semalem cerita 
setengah kali alas kali tinggi, kalau itu cuma ngarang. Gue 
nggak mungkin buang waktu buat hal se-enggak penting 
itu kali. 


Gue prihatin banget sama Zweitson. Kelamaan temenan 
sama gue dan Fiki otak jeniusnya makin sini makin terkikis. 


Sabar, ya, Zweitson. 


aa 


Neng Pop Ice bergerak ke kanan sebanyak 10 langkah, ke 
kanan lagi sebanyak 5 langkah dan ke kiri sebanyak 8 
langkah. Tentukan banyak langkah dan sketsanya! 


Gue sama Fiki udah nggak bisa tahan ketawa pas baca awal 
soalnya. Dan terdakwa Neng Pop Ice sedang mengatupkan 
bibirnya di bangku paling depan dengan ekspresi berusaha 
tetap tersenyum. 


Sesekali kami curi-curi pandang ke bangku Zweitson, dan 
Wajah Zweitson merah sempurna. Kayak kepiting rebus. 
Yang malu harusnya Laila, kenapa dia yang mukanya merah 
coba? 


Jadi, Laila itu siswi terpintar di kelas ini. Bahkan kelas 10 dia 
ranking 2 parallel. Dan barusan dia telat masuk kelas 
sehabis istirahat. Mungkin dia kira di kelas belum ada guru, 
masuk gitu aja sambil bawa cup pop ice ditangannya. 
Iyalah, dia diomelin sama Bu Rima. 


Terus apa hubungannya sama Zweitson? Jadi Zweitson itu 
suka sama Laila. Iya, intinya gitu. 


Sampai bel pulang rona di wajah Zweitson masih 
bersemburat. Habislah dia diolok-olok Fiki. Karena 
sepanjang koridor kami ketawa terus, banyak siswa yang 
memperhatikan kami. 


“Iri, bilang, Bos!" 


Fiki menyeletuk ketika melihat siswa yang memandang 
kami secara berlebihan. Gue harap itu bukan kakak kelas. 


Tapi mukanya galak banget. 
Gue sama Zweitson langsung narik Fiki ke parkiran. 


"Kayaknya cowok yang barusan papasan sama kita anak 
baru," kata Zweitson yang sudah berada di atas motor Fiki. 


"Kayaknya. Asing juga mukanya." 

"Gue lihat betnya kelas 12 MIPA," kata Zweitson lagi. 
Jelas Fiki langsung panik. Jadi pengen nabok mukanya. 
"Bencana." 


Zweitson sama gue akhirnya ketawa ala menistakan teman 
sendiri. Nggak jahat, kami udah biasa kayak gini. 


Keluar gerbang mata gue tertuju halte depan sekolah. 
Nggak tahu kebetulan atau mungkin kami berdua emang 
jodoh. Gue lihat cewek kemarin duduk di sana. Crystal. 


"Son, Fik, kalian duluan aja. Gue mau ke sana dulu," kata 
gue sambil nunjuk ke arah halte. 


"Mau ngapain, sih, Ji? Jangan aneh-aneh ah," ujar Zweitson. 


"Lo lihat yang lagi duduk di sana?" tanya gue. Fiki sama 
Zweitson cuma ngangguk 


Tapi Fiki menyeletuk, "Yang duduk banyak. Tapi gue lihat 
ada Billa di sana," goda Fiki. 


Ada Billa? Gue coba lihat ke sana lagi, dan ternyata emang 
bener ada Billa. Duduknya sebelahan sama Crystal lagi. 


Setelah motor Fiki berlalu, gue putar balik lagi motor gue. 
Disimpan di parkiran guru. Nggak apa-apa udah waktunya 
pulang ini. Terus gue langsung mematri langkah ke halte. 


Billa udah nggak ada, anak-anak yang lain juga udah nggak 
ada. Pasti bis sekolah udah dateng tadi. Dan di sini tersisa 
Crystal. 


Gue menyunggingkan senyum ke Crystal di seberang jalan. 
Dia juga bales senyuman gue. Setelah jalanan lenggang gue 
menghampiri dia dan langsung menyapanya. 


"Hai, Crystal." 


Sekarang senyum dia tambah kentara. Menyuratkan kawah 
di kedua pipinya. 


"Masih inget gue? Gue yang kemarin nyamperin lo di taman. 
Kalau lo lupa nama gue, gue Fajri," ucap gue setelah duduk 
di sampingnya. 


"Iya, aku inget." 


Gue lihat pakaian dia. Masih kayak kemarin pakai rok di 
bawah lutut, rambut panjangnya digerai dan hari ini dia 
pakai jepit di rambutnya. Gila, ini dia cantiknya tiap hari 
nambah atau gimana sih? 


Eh, tapi ... ini jam pulang sekolah. Kok dia nggak pakai baju 
seragam? 


"Lo nggak sekolah?" 


Dia menoleh, senyumnya hilang digantikan muka tanpa 
ekspresi dan tiba-tiba pucat pasi. Muka gue jadi ikutan 
pucet kayaknya. 


"Eh, sorry, gue salah tanya-" 
"Aku homeschooling." 


Oh, jadi dia anak homeschooling. Cocok, sih, tapi .... 


"Kakak murid Garuda?" 


"Iya. Lo kenapa dari kemarin manggil gue kakak terus, sih? 
Emang lo kelas berapa? Apa muka gue setua itu?" 


"Sepuluh." 


Terus dia tahu kalau gue kelas sebelas gitu? Padahal gue 
nggak pakai bet. Udahlah lupain. 


Kayaknya kalau ajak Crystal jalan seru juga kali, ya, biar 
tambah akrab sekalian PDKT. Bisa jadi Tuhan temuin gue 
sama Crystal itu karena dia obat buat gue. Obat hati karena 
Billa ternyata udah resmi jadian sama ketos yang sebentar 
lagi turunin jabatannya. 


"Lo tunggu dulu di sini, ya, gue ambil motor dulu. Bentaran 
doang." 


Gue langsung lari menyeberang jalan raya. Ambil motor 
terus berhenti di depan halte. Tapi ... kok Crystal nggak ada? 


Gue celingukan, tapi nggak nemuin sosoknya. Perginya 
cepet banget. Ini perasaan gue aja apa gimana? Kok tiba- 
tiba dingin? Padahal gue pakai jaket. 


aaa 


"Kemarin lo nemuin Billa, Ji? Nggak takut dilabrak sama si 
ketos? Nyali lo gede juga ternyata. Ini lebih parah dari 
perlakuan gue kemarin sama anak baru itu." Ayolah, Fiki 
mulai nunjukin kekuatan bibirnya. Nyerocos aja terus. 


"Ternyata yang kemarin itu bukan kelas12. Sama kayak kita 
kelas 11. Gue denger, sih, dia calon ketua OSIS periode 
selanjutnya. Pasti kalian baru lihat tuh anak, kan? Dia 


emang anak baru pindahan dari Cakrawala, pas kenaikan 
kelas kemarin. Gue denger Fenly anti sosial," jelas Zweitson. 


Kadang gue heran, Zweitson punya anak buah berapa, sih, 
sampai info di sekolah ini dia hampir tahu semua. Sampai 
akar-akarnya. 


"Fenly?" tanya Fiki. 
"Iya, dia namanya Fenly." 


"Lah, anak ansos kayak gitu mau nyalonin jadi ketos? Mana 
anak baru. Gimana program-program OSIS mau bener jalan 
coba." 


Ini. Hiburan harian gue denger Fiki sama Zweitson nyerocos 
kayak gini. Anggap aja ini hiburan gratis. 


"Sambel, dong, Son," Kata gue. 
"Lo dengerin kita nggak, sih?" gerutu Fiki. 


"Dengerlah," jawab gue sambil nuangin satu sampai tiga 
sendok sambal. 


"Terus kenapa lo nggak jawab pertanyaan gue?" Fiki 
mengerling. Sok gemoy banget nih bocah. 


"Pertanyaan yang mana?" 


Gue pura-pura nggak tahu aja, sekalian kerjain dia. Fiki tuh 
lucu kalau udah ngambek. 


"Tuuuuuh, kan, lo nggak dengerin. Fiki ngambek, nih." 


Cielah. Pake cemberut-cemberutan segala. Tapi ini yang gue 
betah sama mereka. 


"Fik, udah yang imut biar gue aja lo jangan. Lo kan udah 
ambil kandidat cowok tergemoy diantara kita. Awas aja 
kalau lo ambil kandidat cowok terimut." 


Emang imut sama gemoy beda? Tuh, kan, si Zweitson udah 
mulai ngaco otaknya. Kebanyakan gaul sama Fiki. Kasihan. 


"Gue kemarin nemuin Crystal." 


Mereka berdua jadi natap gue serius. Fiki dengan mulut 
penuh makanan dan Zweitson dengan gelas di tangannya. 


"Kemarin lo lihat nggak cewek yang duduk di samping Billa? 
Yang pake baju beda sendiri." 
Fiki sama Zweitson menggeleng. 


"Gue nggak merhatiin, Ji. Pokusnya ke Khansa yang lagi beli 
cilok kemarin," jawab Fiki. 


Bucin. Sama kayak gue. 


"Sayang banget, kalau aja lo lihat, pasti lo langsung oleng 
dari Khansa, Fik." 


"Emang cewek yang lo maksud tuh siapa?" 


"Crystal, Fiki. Kan dia udah bilang tadi, gimana, sih!" gerutu 
Zweitson yang sudah mulai lelah menghadapi sahabatnya. 


"Bucin!" 
Idih, bucin teriak bucin, nggak banget si Fiki. 
"Lo juga, Fik," timpal Zweitson. 


"Lo juga bucin, Son," kata gue. Dan kami bertiga tertawa 
sampai banyak pasang mata memperhatikan kami. 
Kebiasaan berisik di kantin. 


"Emang Crystal siapa?" celetuk Fiki dengan nada tanya. 
Allahu akbar! Siram pake kuah bakso tahu rasa kali ya. 
"Yang jual lotek di warung belakang, Fik," timpal gue males. 


"Ih, emangnya gue bego. Crystal yang ketemu sama lo di 
taman tempo hari, yang aneh itu, kan?" 


"Aneh, tapi cantik. Gue suka." 


"Terus kalau lo udah tahu kenapa sok-sokan oon kayak gitu, 
Fiki? Nanti gue nilai lo oon beneran." 


"Santai kali, Son. Biar rame aja gitu ada alurnya." 
Fajri lelah dengan semua ini. 

"Fiki lo nginjek gue?" tanya gue. Fiki emang suka jail. 
"Nggak!" elaknya. 

"Terus kalau bukan lo siapa? Setan?" 


Nggak tahu kenapa setiap kali gue bilang 'setan' hawa di 
sekitar mendadak dingin. Dan suhu badan gue naik. 


Ada yang nggak beres. 
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"Crystal, nggak mau jajan? Atau jalan ke mall gitu? Cewek 
itu biasanya seneng banget kalau diajak jalan ke mall. Lo 
emang suka tempat se-sepi, ya?" 


Ya Allah Fajri. Kenapa harus bilang gitu, coba? Kalau Crystal 
mikir yang aneh-aneh, kan, nggak lucu sama sekali. Semoga 
dia nggak ambigu, nanti gue disangka cowok mesum lagi. 


Jangan sampai kayak gitu. 


Fajri nggak mau ditinggal pas lagi nyaman-nyamannya. 
Jauh-jauh deh hal begitu. 


Oh iya. Gue sama Crystal udah dua minggu temenan. 
Crystal asik banget, agak cerewet sedikit. Tapi, dia agak 
aneh juga. Dia nggak mau gue bawa ke tempat ramai. 
Jangankan tempat ramai, ketemu Fiki sama Zweitson juga 
suka cari alasan biar nggak bisa ketemu. 


Dia antusias banget kenal sama gue. Kayak seseorang yang 
kehilangan terus menemukan sesuatu yang baru, sebagai 
pengganti yang hilang tersebut. 


"Nggak, aku sukanya di sini." 


"Pantes aja, ya, kalau lihat lo sejuk banget. Tempat 
favoritenya aja alam. Maksud gue tempat sepi tuh, alam." 


"Iya, Kak, iya," responnya dengan kekehan halus. 
Alhamdulillah, gue bisa selamatin diri sendiri. 


"Tapi kalau di sini lo suka, kan?" Gue nunjuk hati, tapi 
sayang Crystal nggak lihat. 


"Suka." Nadanya kesal. Mungkin karena dia sendiri tadi 
yang bilang. Tapi kan bukan tempatnya, coba aja kalo lihat 
gue barusan nunjuk dada. 


"Jadi, lo suka ada di samping gue?" 
"Aku kira tempatnya." 


Gemes banget sih mukanya. Gue itu nggak bisa lihat yang 
begini, bawaannya pengen ngehalalin terus. Udah Fajri 
godain Crystal-nya. Kasihan dia, mukanya udah merah. 


"Eh, iya. Temen gue itu maksa banget buat temuin lo sama 
mereka. Sorry, ya, gue suka ceritain lo sama temen gue. 
Soalnya nggak enak aja kalau gue nggak cerita ke mereka, 
maklum udah sahabatan dari orok. Tapi nggak yang aneh- 
aneh, kok." 


Akhirnya gue bilang gitu. Sekalian mau nanya lagi, apa 
Crystal udah mau ketemu Fiki sama Zweitson. 


"Nggak apa-apa, Kak Aji." 


"Mau, ya, kenalan sama mereka? Biar mereka nggak 
ngerecokin gue terus. Besok, bisa?" 


Gue punya harapan besar banget kalau Crystal kali ini mau. 
Tapi, Crystal nggak bersuara. Malah mainin kedua ujung 
sepatunya sambil nunduk. 


"Maaf, ya, Kak. Aku belum siap." 


Kalau gue teriak Crystal ilfil nggak, ya? Masa cuma mau 
dikenalin sama duo curut aja harus nunggu sampai dia siap. 
Kayak mau dibawa ke rumah ayah aja! 


Tapi, bener dugaan gue, selalu gitu. Dan ini kali pertamanya 
dia bilang nggak siap. Biasanya dia cari alasan kalau guru 
privatenya mau datang, ada janji sama kakaknya, dan masih 
ada yang lain. 


Tapi nggak apa-apa juga, sih. Crystal itu kalau gue lihat-lihat 
orangnya emang agak pendiam, um tapi dia cerewet. Ya 
udah gue nggak boleh maksa, nanti juga dianya mau 
sendiri. Kalau udah siap, aduh! 


Kok jadi gemeter sama kata 'siap', sih? 


"Ya udah, nggak apa-apa. Kapan-kapan aja kalau lo udah 
siap." 


"Sorry banget jadi nggak enak." 


"Gak apa-apa Crystal jangan jadi nggak enak gitu dong. 
Kalau nggak enak tambahin garam aja dikit, biar ada 
rasanya, iya gak?" 


"Ih, Kak Aji, bisa aja." Dia mencubit tangan gue. 
"Sakit, loh, hey!" 


Gue seneng lihat ketawa Crystal. Nggak apa-apa tangan gue 
kesakitan dicubit sama dia, yang penting dia bahagia. Gue 
itu bukan bucin abadi, tapi bucin sejati. Apalagi semenjak 
akrab sama Crystal. Berkat Crystal juga akhirnya gue mulai 
busa lupain Billa. 


Baru dua minggu kenal udah nyaman, apalagi kalau 
ditambah hari-hari selanjutnya? Apa gue langsung bawa 
Crystal ke KUA aja? Eh, jangan, gue sekolah dulu yang 
bener, kalau udah sukses baru ngajak Crystal berumah 
tangga. 


"Kalau ketemu Ayah sama Ibu, mau?" 
"Kak, aku cubit lagi nih?" 
"Iya-iya, nggak ampuuuun!" 


Akhirnya gue lari-larian sama Crystal. Ada tukang gulali 
lewat dan dia malah natap gue kayak ngelihatin orang gila. 
Maklum, mungkin si Mamangnya iri lihat gue sama cewek 
cantik main kejar-kejaran. 


Setelah cape menguasai diri, kita berhenti dan duduk di 
akar pohon. Gue sama Crystal saling tukar tatap. Dan 
akhirnya kami tertawa lepas dengan puas tanpa sebab. 


Gue suka lihat Crystal ketawa, seolah semua bebannya 
meluruh terbawa merdu tawanya. 


KKK 


Ada perasaan bersalah. Gue bawa Fiki sama Zweitson buat 
nemuin Crystal, tanpa sepersetujuan Crystal. Soalnya Fiki 
sama Zweitson udah maksa dari kemarin, dibilangnya gue 
terlalu bucin akut, takut Crystal diambil sama Fiki. Gue udah 
bilang Crystal belum mau, mereka berdua tetap nggak 
percaya. 


Terpaksa, sore ini gue bawa mereka berdua ke taman. Gue 
senyum, karena lihat Crystal lagi duduk di tempat biasa. 
Gue harap, Crystal nggak marah karena udah lancang. 


Gue menghampiri Crystal duluan dengan perasaan tidak 
enak. 


"Hai, Manis." Crystal tersenyum setelah melihat keberadaan 
gue. Dan setelah itu gue mendengar suara Fiki dari 
belakang. 


"Aji, lo ngomong sama siapa, sih? Si Crystal yang lo maksud 
itu mana?" Gue menatap Fiki setelah mendengar 
ucapannya. 


Apaan, sih, Fiki cewek secantik ini sok nggak kelihatan 
segala. Bercandanya nggak lucu. 


"Iya, Ji, Crystalnya mana?" 


Ini juga, Zweitson apa-apaan pake ikutan Fiki segala. Mereka 
berdua udah niat mau jailin gue? 


"Parah banget, sih, kalian berdua. Ini yang duduk samping 
gue Crystal. Crystal sorry, ya, gue" 


Seolah ada saraf yang putus. Ada yang berdengung di 
telinga gue. Barusan Crystal masih ada di samping gue, pas 
gue ngelirik dia, dia udah nggak ada. Secepat itu perginya? 
Apa Crystal marah? Kayak dugaan gue sebelumnya. 


Tapi, kalau iya Crystal pergi setelah gue di sini, Fiki dan 
Zweitson seharusnya sempat melihat Crystal. 


Ini juga bukan kali pertamanya dia menghilang gitu aja. 
Tapi, besoknya gue nggak pernah nanya dia ke mana pas 
kita ketemu. Semuanya kayak seolah lupa aja. 


"Mana? Dari tadi lo ngomong sendiri Aji." 

"Tapi barusan ...." Gue nggak tahu ngejelasinnya gimana. 
"Udah, deh, Ji, kalau emang lo nggak mau kenalin dia sama 
kita, ya, nggak apa-apa gak usah PHP-in kita kayak gini 
juga." Aduh kayaknya Fiki marah bukan ngambek lagi. 
Soalnya mukanya nggak ada lucu-lucunya. 


"Barusan Crystal " 


"Gue sama Fiki balik duluan, mau sekalian belajar juga di 
rumah gue." 


"Son, Fik!" 
"Kita kecewa sama lo, Aji." 


Masa Fiki sama Zweitson marah cuma karena Crystal pergi? 
Tapi anehnya, kenapa Crystal perginya cepet banget? 
Padahal pas gue berdiri di deket bangku taman dia masih 
ada. Nggak mungkin tadi gue halusinasi. 


Kayaknya sekarang gue harus nyusul ke rumah Zweitson 
dulu. Minta maaf biar nggak ada salah paham, sama mastiin 
kalau mereka cuma ngambek biasa aja. Bukan marah. Jujur, 
sebelumnya mereka nggak pernah marah besar sama gue. 
Dan gue nggak mau itu terjadi. 


Gue takut kehilangan Fiki sama Zweitson. 
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Gue pikir, setelah nemuin Zweitson sama Fiki semuanya 
bakalan kembali baik-baik aja. Ternyata nggak sesuai 
keinginan gue. Mereka beneran marah bukan ngambek. Pas 
gue datang ke rumah Zweitson, mereka dengan terang- 
terangan suruh gue pergi. Cuma Mama Zweitson yang 
nyambut gue. 


Sebenarnya sakit, diperlukan seperti itu sama sahabat 
dekat. Tapi, mau ngejelasin pun mereka nggak kasih gue 
ruang. Chatt dari gue nggak dibalas, jangankan dibalas di 
baca juga nggak. 


Nggak apa-apa, mereka cuma butuh waktu tanpa adanya 
kehadiran gue. Fiki masih mau satu bangku sama gue, cuma 
diemin gue doang. Istirahat, mereka nggak ngajak gue. 
Sabar aja, gue yang salah. 


Kata mereka, gue jadi lebih luangin waktu buat Crystal 
daripada buat mereka. Dan itu emang bener kok. Mungkin 
Fiki sama Zweitson mau gue renungin ini. Tapi, hampir satu 
minggu nggak bareng mereka di sekolah, separuh hidup 
gue kayak hilang. Hambar. Setiap kali gue mau interaksi 
sama mereka, langsung menghindar. 


Udah seminggu ini juga, gue nggak ketemu Crystal. Setelah 
kejadian itu. Separuh hati gue berkata nggak apa-apa 
temenan sama Crystal, kata hati lain Fiki sama Zweitson 
lebih dulu datang ke hidup gue. 


Tapi, nggak dipungkiri kalau gue juga terus kepikiran sama 
Crysral. Jadi sekarang gue datang ke taman, duduk di 
bangku yang biasanya gue sama Crystal duduki. Kalau 


selama seminggu ini Crystal di taman nungguin gimana? 
Kalau dia berfikir gue mau ninggalin dia gimana? 


Semua pikiran gue berceceran ketika suara familiar 
tertangkap telinga. 


"Hai, Kak Aji." 


Iya, itu suara Crystal. Sedikit bergetar dan seperti ada yang 
disembunyikan. 


"Crys, maaf kalau selama ini lo selalu nunggu gue dateng," 
ujar gue to the point. 


Crystal tersenyum dan duduk di samping gue. Masih sama. 
Jepit di surai hitamnya, dan rok di bawah lutut. 


"Kak Aji ke mana kemarin-kemarin, pasti lagi sibuk banget, 
ya?" 


Seperti biasa, Crystal tidak membahas kenapa dia pergi gitu 
aja. Gue mau ngomong soal itu, tapi lidah gue nggak bisa. 


"Ada sedikit masalah yang harus diselesaikan." 
"Gara-gara aku." 
Maksud Crystal? Itu bukan pertanyaan tapi pernyataan. 


"Kenapa gara-gara lo?" Gue yang bertanya, dengan sedikit 
debaran di jantung. 


"Kak Aji lagi marahan sama temen Kak Aji, gara-gara aku. 
Kak Aji dituduh tukang PHP karena nggak nemuin aku sama 
mereka, Kak Aji lebih luangin waktu buat aku daripada 
mereka." 


Gue nggak tahu, Crystal berbicara itu seperti ada sedikit 
luka di hatinya. Rautnya tidak seperti biasa. 


"Nggak, Crys. Bukan lo penyebabnya. Biasanya dalam 
persahabatan, kan, pasti ada masa di mana kita berbeda 
pendapat--" 


"Bohong." 


Kok Crystal bisa tahu, sih? Gue nggak enak kalau dia 
beranggapan ini semua penyebabnya dia. 


"Aku nggak mau jadi sebab suatu akibat yang buruk. Tapi 
aku juga nggak mau kalau Kak Aji harus ninggalin aku. Tapi, 
aku sadar kalau aku cuma sesuatu yang baru di hidup Kak 
Aji. Yang sekarang bisa aku ajak kayak gini itu cuma Kakak. 
Aku nggak punya siapa-siapa." 


Kesalahan apa lagi yang gue buat? Gue udah nyakitin hati 
Crystal, gue udah buka lukanya. Sekarang gue paham, 
Crystal nggak punya teman? Dia kesepian butuh penghibur, 
butuh seseorang buat selalu ada untuk dia. Gue nggak bisa 
ngejauh. 


Apalagi setelah lihat dia nangis kayak gini untuk yang 
pertama kalinya. 


Gue tarik dia ke dalam pelukan. Tapi tangisnya makin 
mengeras. Ini nggak biasanya, pasti luka Crystal banyak 
banget. 


"Aku udah putusin, aku nggak akan datang ke sini lagi. Dan 
nggak akan bikin masalah di lingkar hidup Kak Aji lagi. Aku 
bakalan pergi." 


Dia melepaskan diri dari gue. Kata aku bakalan pergi 
menjadi hal baru yang mengusik pikiran. 


"Gue bakalan selalu ada buat lo. Gue nggak akan pergi, 
Crys! Begitupun dengan lo, nggak boleh pergi dari gue. Gue 
temen lo!" 


"Tapi nggak bisa, Kak. Kita beda, Kak Aji nggak akan bisa 
selalu ada buat aku." 


"Bisa, Crys, karena gue mau." 
"Semesta nggak ngizinin. Aku harus pergi, Kak." 


"Bukan semesta, tapi dua sahabat gue yang nggak terima 
gue deket sama orang lain." Selantang itu, kalau Zweitson 
atau Fiki dengar mereka pasti bakalan makin marah. "Lo 
harus tetep datang ke sini setiap sore. Di bangku ini, kalau 
gue belum dateng lo tunggu, gue pasti dateng." Itu seperti 
tuntutan. 


Crystal berdiri dari duduknya, gue mengikutinya. Dia 
menatap gue dengan menengadahkan kepalanya. Bekas air 
matanya diganti dengan air mata yang baru. 


"Nggak, Kak Aji nggak berhak mengharuskan aku kaya gitu- 


"Karena gue cuma temen lo?" 
"Kakak bukan temen aku--" 


"Oke, kalau itu mau lo. Sekarang kita pacaran, dan sekarang 
gue udah berhak ngatur hidup lo." 


Sesuatu menarik gue sampai gue harus melihatnya ke 
belakang. Tapi, tidak ada siapa-siapa atau apa-apa. Dan 
Crystal udah nggak ada lagi. Hilang seperti biasa. Gue 
menahan napas dan mengembuskan dengan teramat kasar. 


Gue berteriak menyerukan nama Crystal, tapi, dia nggak 
datang kembali. Ribuan jarum menghujani hati gue. Gue 
mengingat kembali percakapan kita barusan dan berhenti di 
kalimat terakhir yang gue lontarkan ke Crystal seperti 
tuntutan. 


aaa 


Hari ini pun masih sama. Zweitson dan Fiki masih nggak 
ngasih kesempatan gue buat bicara. Saat upacara, Fiki 
memilih berbaris berdampingan dengan Zweitson di barisan 
paling depan. Mungkin kalau suasana sedang tidak seperti 
ini, gue udah cerita habis-habisan perihal hari Sabtu 
kemarin. 


Tapi di jam istirahat mereka tiba-tiba datang menghampiri, 
memeluk gue dari dua sisi yang berbeda. Hati gue langsung 
terenyuh mendengar suara Fiki dan Zweitson bergantian. 


"Aji maafin kita udah egois." 


"Nggak seharusnya kita ngelarang lo buat temenan sama 
siapa pun." 


"Kita jahat banget udah diemin lo, ngacuhin lo." 
"Maafin kita, ya!" 


Hati yang sedikit retak kini sudah mulai kembali merekat. 
Kejadian kemarin sama Crystal seolah terhapus, tergantikan 
sama hadirnya mereka. Gue terenyum dan membalas erat 
pelukan mereka berdua. Sahabat gue. 


"Kalian nggak salah." 


Bergantian tangan itu kembali melepas pelukannya. Fiki 
mengembungkan pipinya, Zweitson mengelap embun di 


Kacamatanya. 
"Best friend forever?" 
Fiki mengepalkan tangannya ke depan untuk bertos ala kita. 


"Best friend forever," balas gue dan Zweitson bersamaan 
menyambut kepalan Fiki dengan kepalan tangan kami. 


"Iri, Bilang, Bos!" seru kami bersamaan lalu dilanjutkan 
dengan berpelukan kembali. Gue harap nggak ada masalah 
kecil lagi yang datang. Apalagi sampai membuat kami 
bertiga retak. 


Cepet, ya, alurnya? Emang sengaja xixi, biar nggak 
bertele-tele. 
Crystal itu siapa, sih ? 
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Hubungan gue, Fiki dan Zweitson sudah benar-benar 
membaik dan kembali seperti semula. Ngereceh nggak jelas, 
ketawa-ketawa di kantin sampai jadi pusat perhatian, 
meledek satu sama lain, itu semua sudah kembali. 


Kemarin gue ketemu sama Crystal di halte dan dia bilang 
kalau hari ini bakalan nunggu gue di taman kayak biasa. 
Nyaris saja lupa, karena keasyikan kerjain tugas kelompok. 
Dengan bergitu gue harus pamit duluan sama Zweitson dan 
Fiki. 


Zwei, Fik, gue duluan, ya. Crystal pasti udah nunggu deh, 
nggak enak kalau dia sampai nunggu lama. Gue melihat jam 
di pergelangan tangan. 


Udah baikan, nih? tanya Zweitson. Waktu kami baikkan gue 
langsung cerita sama mereka masalah gue sama Crystal. 
Dan mereka malah merasa bersalah. 


Kemarin dia di halte, suruh gue datang ke taman hari ini. 
Mungkin mau ngeresmiin hubungan kita, ujar gue diselingi 
tawa. Mereka menoyor pundak sambil ikut ketawa juga. 


Bentar, Aji gue mau nanya sama lo, boleh? 
Tanya aja kali, Fik. 


Um, maksud lo selama ini, Crystal ... yang ini? Bilang yang 
ini tapi masih otak-atik hp. Tampilan foto Crystal yang 
sedang memangku kucing tercetak jelas di layar handphone 
Fiki. 


Iya, dia. Kok lo bisa tahu sih instagram dia? Katanya udah 
lama nggak aktif. 


Dia, Kan 


Udah jam empat, gue cabut dulu ya. Nggak mau Crystal 
sampai nunggu. 


Ji, entar dulu! 
Fik, nanti aja. 
Tapi, Son, dia harus tahu. 


Gue tetep ngelanjutin langkah sampai ke parkiran. Bodo 
amat pasti Fiki mau ngerusuh. Atau nggak dia mau ikut 
ketemu Crystal. Aduh jangan dulu deh buat sekarang ini. 


aaa 


Datang-datang Crystal menyambut gue dengan pelukannya. 
Dia juga minta maaf udah pergi gitu aja seminggu yang lalu. 
Dan sekarang kita ngobrol santai kayak biasa. Tanpa 
membahas perkataan gue yang jadiin dia pacar. Kalau 
dipikir ulang malu juga. 


Kak Aji, di samping Kak Aji ada yang ngikutin. Kayaknya dia 
suka sama Kak Aji, dari semenjak kita kenal nempel Kak Aji 
terus. 

Hah, siapa? 


Jelas gue kaget Crystal bilang kayak gitu. Kesannya itu 
kayak ada orang nggak kasat mata yang ngikutin dan mau 
ganggu gue. Ih, kan serem gue langsung ke hantu mikirnya. 


Sekarang dia kedip-kedipin matanya ke Kakak. 


Jangan nakut-nakutin gitu dong, Tal! 


Crystal malah tersenyum sambil ketawa-ketawa kecil. Aduh 
manis banget, gula aren aja kalah saing. Jadi pengen ajak 
berumah tangga. Eh, jangan dulu. Nanti Bang Shandy 
ngamuk diduluin sama gue. 


Aku seneng loh, Kakak panggil aku Tal. 
Oh, ya? 


Walaupun panggilan itu ngingetin aku sama seseorang. 
Seseorang yang selalu nyalahin dirinya atas semua yang 
terjadi. Orang yang selalu mengklaim kalau dia yang udah 
buat aku kayak gini. 


Refleks alis gue bertaut. Kurang mengerti sama perkataan 
Crystal. Gue mencoba menyerna ucapan Crystal, tapi otak 
gue nggak bisa nyampe. 


Maksudnya? 


Bukan apa-apa. Lupain aja. Crystal berjalan ke arah ayunan, 
dan gue mengikutinya. 


Tiba-tiba aja hp di saku celana getar. Ganggu aja. Awas aja 
kalau ini Fiki yang ngaku-ngaku gemoy itu. Gue kirim santet 
juga ke rumahnya. Tapi sayangnya ini bukan Fiki. Ibu. 


Abang kamu kecelakaan. Rumah sakit Cempaka sekarang, 
ya, Ji. 


Astagfirullah. Iya, Bu, Aji ke sana sekarang. 


Kenapa musibah selalu datang tiba-tiba? Pasti bang Shandy 
kebut-kebutan lagi deh naik motornya atau nggak balapan 
sama temen-temennya. Aduh sekarang gue harus ke rumah 
sakit. Gue masukin hp ke saku lagi. Terus izin pamit ke 
Crystal. Nggak enak gue baru aja baikan. 


Tal, abang aku kecelakaan. Kamu mau ikut ke rumah sakit? 
tanya gue to the point. 


Ya ampun! Turut berduka, maaf aku nggak bisa ikut. Gak 
apa-apa? 


Gue menggeleng. Nggak apa-apa juga gue tinggal di sini? 
Never mind. 


Setelah mendapat respon begitu. Gue segera pergi ke 
rumah sakit. Bang Shandy, adaaaaa aja. 


aaa 


Dari parkiran gue langsung ke ruangan yang Ibu maksud. 
Tapi belum sampai ke ruangan itu ada satu hal yang entah 
kenapa menarik perhatian gue. 


Salah satu pintu kamar rawat terbuka di jajaran tempat VIP. 
Dengan lancangnya gue sedikit mendengar percakapan 
orang di dalam. Suara wanita dan laki-laki dewasa. 
Walaupun tidak jelas karena suaranya kabur. 


Gue terkejut ketika ada satu nama yang mereka sebutkan 
seperti nggak asing di telinga gue. 


Crystal? Gue bergumam. 


Gue sedikit masuk sehingga bisa melihat orang-orang yang 
ada di dalam. Ada seorang dokter dan suster, serta dua 
orang dewasa yang sepertinya orang tua dari pasien. Gue 
nggak bisa lihat dengan jelas, ada nebulizer yang terpasang 
di orang yang sedang terbaring tersebut. Alat-alat medis 
lainnya juga sangat beragam. Sepertinya sangat serius. 


Gue mundur hendak meninggalkan kamar rawat ini mau 
lanjut ke ruangan Bang Shandy. Tapi langkah gue tertahan 
mendengar sesuatu. 


Udah satu tahun kamu pejamin mata. Kamu nggak kangen 
Momy, Crystal? Perkataan orang yang mungkin orang tua 
gadis bernama Crystal tersebut melayang-layang di kepala 
gue. Namanya memang Crystal, tadi gue nggak salah 
denger. Gue jadi inget sama Crystal. 


Gue harus ke ruang inap Bang Shandy. Tapi saat 
membalikkan badan tiba-tiba .... 


Lo? Di sana gue sama Fenly saling tunjuk. Sama-sama 
heran. Gue mikir kenapa Fenly ada di sini, dan mungkin 
Fenly juga mikir kenapa gue bisa ada di sini. 


Gue berdeham sembari basahin bibir. Seperti tertangkap 
basah pas lagi lakuin kejahatan. Gue harus pergi dari sini. 
Tujuan awal gue dateng ke rumah sakit buat nemuin Bang 
Shandy. Langsung aja gue putar balik, nggak peduli Fenly 
ngelihatin gue pake ekspresi kayak gimana. 


Bang Shandy udah dipindahin ke kamar rawat, dan pas gue 
lihat dia lagi ketawa-ketawa sama temennya, sambil makan 
apel. Emang, ya, punya abang satu nyusahin banget. Lagi 
sakit bukannya istirahat malah bercanda-bercandaan. 


Bang Sen, kenapa lagi, sih? Lo bikin khawatir tahu gak? 
Biasa, lah, Ji. Cowok 


Kebut-kebutan tuh, Ji, Abang lo. Sampai kakinya patah 
kayak gitu, potong Bang Farhan, temen nongkrongnya Bang 
Shandy. Balapan sama Gilang. 


Astagfirullah, Abang! Lo nggak ada kapok-kapoknya. Dua 
bulan lalu tangan lo yang patah, sekarang kaki. Selanjutnya 
apa lagi? Sekalian aja tuh kepala yang patah-ANJIR! 


Sumpah ini kepala gue mati rasa banget, emang kurang 
ajarnya nggak ngotak nih Bang Shandy. Masa gue ditimpuk 
pake apel bulet-bulet, mana ngelemparnya udah kayak 
ngelempar bola kasti. Pake kekuatan. Sampai apelnya ancur. 


Bang, lo apa-apaan sih. Udah tahu adek satu-satunya, kalau 
gue mati gimana? 


Nggak ada orang mati cuma ditimpuk pake apel. 


Oh, ok. Bener-bener ngajak ribut. Gue tarik aja kaki Bang 
Shandy pas banget di mata kakinya. Mampus, lo Bang. 


Aji! Udah gila lo? Udah tahu kaki gue patah, ditarik. Emang 
adek laknat lo. 


Laknatan Abangnya, ujar gue santai sembari mengirim 
pesan ke Ibu. Gue nggak lihat Ibu di sini. 


Lo sama Aji, ribut mulu, kata Bang Farhan. 
Udah ah, gue masih ada urusan. Cepet sembuh lo. 


Sok sibuk banget, palingan mau kepoin aktivitasnya siapa 
tuh gebetan lo, Billa? 


Gara-gara waktu itu pernah keceplosan bilang suka sama 
temen sekolah yang namanya Billa, Bang Shandy jadi suka 
ngeledekin gitu. Mana dijadiin kelemahan gue. Untung 
sekarang udah nggak. 


Pintu terbuka dan menampilkan laki-laki berkacamata dan 
laki-laki berambut abu. Kak Gilang sama Kak Ricky, 


temennya Bang Shandy. 


Nah, kan, udah rame. Gue nyamperin Ibu dulu ya di kantin, 
laper. 


Barusan sempat chat Ibu kenapa nggak ada di kamar rawat 
Bang Shandy, soalnya kalau nanya Bang Shandy langsung 
nggak bakalan bener jawabnya. 


Yaudah sono, jangan sampai gara-gara nungguin gue lo jadi 
kelaperan terus sakit. Makannya yang banyak. 


Tapi, Bang Shandy itu perhatian banget walaupun 
menyebalkan. 


Kakak-kakak yang budiman, nitip Abang gue dulu, ok? 
Siap, santai aja, kata Kak Gilang. 


Kalo dia ngalony ng mah betot w sukuna, kata gue membuat 
mereka semua tertawa kecuali Bang Shandy tentunya. (... 
ngeselin tarik aja kakinya) 


Beres, Ji, laksanakan! seru Kak Ricky heboh. 
Bang Shandy mengumpat sampai gue resmi keluar kamar 
rawatnya. 


daa 
Ricky, Shandy, Farhan, Gilang 
Sumber: Instagram (at)vlive id 


Ada-ada aja Aji sama Bang Sen . 
Beneran apa nggak ya yang dibilang Crystal ada 
yang ngikutin Aji sksk. 
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Lembar Ketujuh 


Udah dua hari, gue nggak ketemu sama Crystal, semenjak 
gue tinggal di taman tempo hari lalu. Apa dia marah sama 
gue? Tapi nggak mungkin. Kan dia nggak apa-apa juga gue 
tinggal. 


Pikiran gue langsung tertuju sama kejadian di rumah sakit. 
Gimana kalau orang itu Crystal yang sama? Tapi, nggak 
mungkin. Yang di rumah sakit udah koma satu tahun. Itu 
bukan Crystal. Seketika gue jadi kepikiran berat. 


Kayaknya gue harus ke taman. Pasti Crystal lagi di sana. 
Terserah kalau Crystal nggak ada. Gue bakalan tunggu 
sampai dia datang. 


Tapi kok aneh? Motor jadi berat gini. Tiba-tiba jadi 
merinding, nggak lucu. Mana parkiran udah sepi banget. 
Dan sekarang jantung gue sempurna mau copot. Udah 
kepikiran sama Crystal dan sekarang tambah satu lagi. 


Gue boleh ngomong sama lo sebentar? Ini orang kan, yang 
ngajak gue ngomong? Mana dingin banget nadanya. Kayak 
orang yang nagih utang udah tiga tahun aja. 


Pas gue lihat spion, kayaknya ini lebih mengejutkan lagi. 
Yang di belakang gue, Fenly. Anak MIPA itu. Murid baru yang 
katanya anti sosial. Yang beberapa hari lalu ketemu di 
rumah sakit. 


daa 
Oh, iya. Gue Fenly 11 MIPA-A. Setelah lama saling diam. Dia 


ngulurin tangannya. Ini gue nggak bakalan terhipnotis, kan, 
jabatan sama anak MIPA ini? 


Fajri. Sebenernya gue udah tahu nama lo. Jangan sampai dia 
mikir kalau gue stalking dia. Cepet-cepet gue lepasin 
salaman kita. Kan, serem juga kalau beneran dia tukang 
hipnotis. 


Santai aja. Gue bukan hipnotiser. 

Eh, anjir. Kaget gue. Apa dia bisa baca pikiran gue? 
Gue nggak bisa baca pikiran orang. 

Buset. Kok bisa, sih? 


Kalau lo nggak bisa baca pikiran orang. Kenapa lo bilang 
gitu? 


Jadi, lo beneran berpikiran gue baca pikiran lo? 
Sebelumnya, lo mikir gue tukang hipnotis? 


Kalau lo beneran bisa baca pikiran orang, ngaku aja, nggak 
usah ditutup-tutupin. 


Nggak. 


Ish, nyebelin banget jadi sok dingin gitu. Barusan aja sok- 
sokan hangat ngenalin diri sama kelasnya. Iya, gue tahu itu 
kelas tempatnya orang-orang pinter nggak usah disebut- 
sebut gitu. 


Sebenernya lo ada perlu apa sama gue? Masalah temen gue 
yang 


Lo kenal Crystal? 
Itu terlalu to the point. 


Oke, sekarang gue inget. Dia bukan mau 
mempermasalahkan soal mulut Fiki waktu itu. Tapi, pasti 


masalah gue yang kepergok mau masuk ruangan itu di 
rumah sakit. Jadi, beneran namanya Crystal? Kok que jadi 
deg-degan inget semenjak hari itu juga nggak ketemu 
Crystal. 


Fajri, yang namanya Crystal di dunia ini banyak. Tapi .... 


Fenly kasih handphone-nya ke gue. Dan di sana ada foto 
cewek cantik pakai rok selutut, lagi makan es krim. Gue 
kayaknya nggak bisa napas, gue menahan aliran udara 
sejenak. 


Jadi, beneran itu Crystal yang gue kenal? Hubungan Fenly 
sama Crystal apa? Kenapa waktu di rumah sakit kemarin ada 
Fenly dan sekarang dia minta waktu gue buat ngobrol. 
Pacarnya? Itu Crystal yang sama. Kepala gue seolah sakit 
untuk menyimpulkan apa yang sebenarnya terjadi. 


Kenal. Baru sebulanan. Sorry, gue kira Crystal jomblo. Tapi 
gue nggak ada hubungan apa-apa sama dia, tenang aja. 
Gue menjawab setenang mungkin, dengan salah satu 
kesimpulan yang gue ambil. 


Ingatan gue berputar diperkataan wanita paruh baya yang 
menyebutkan dirinya sebagai Momy ke Crystal. Satu tahun? 
Koma? Dan dari sama gue bener-bener nggak bisa tahan diri 
gue. Gue mau tahu apa yang sebenarnya terjadi. Gue 
berusaha mengatur napas agar stabil, dengan mata yang 
sulit untuk berkedip. 


Se-sebulan yang lalu? 
Iya, Fen. Gue tetap melihat ke depan. 


Crystal udah tidur satu tahun, Fajri. Dan lo nggak mungkin 
kenal Crystal satu bulan yang lalu. Dia lagi tutup matanya. 


Gue melirik Fenly, matanya mulai merah, wajah putihnya 
juga ikut memerah. Aduh, masa dia mau nangis? 


Tapi gue emang baru kenal dia satu bulanan. Di taman. 
Waktu itu motor gue mogok, dan gue minta bantuan sama 
dia. 


Nggak mungkin! Fenly menggeleng kepala. Lo bisa lihat roh 
dia? 


Tangan gue gemetar. Gue udah wanti-wanti Fenly bakalan 
ngomong kayak gitu. Gue masih bisa tenang dan menahan 
diri. 


Fen, gue nggak bisa 


Malam itu, jam delapan. Tepat di hari pelepasan masa SMP 
dia. Pulangnya, di depan SMP Sakura. Kebetulan di depan 
ada McD dan dia maksa gue buat beli itu, katanya dia laper. 
Crystal orangnya nggak bisa diem banget dan nggak 
sabaran, nggak lihat kanan-kiri dulu kalau mau nyeberang. 
Dan dengan sekejap mata, tubuh Crystal udah terguling- 
guling. Kertabrak mobil. 


Di sana gue ngerasa hancur, nggak bisa ngejaga salah satu 
harta yang gue punya. Gue nggak bisa deskripsiin sehancur 
apa gue dulu. Dia hampir hilang. 


Dan gue benci banget sama orang yang ada di dalem mobil 
itu karena nggak bertanggung jawab. Tapi gue lebih benci 
diri sendiri, karena jagain Crystal aja nggak becus. Sampai 
sekarang, pelaku itu belum terungkap. Dan Crystal masih 
belum bangun. Udah hampir satu tahun. 


Kalau aja gue nggak teledor, kalau aja gue cepet penuhin 
kemauan Crystal pasti sekarang dia ada di sini. Ada di 
sekolah ini, satu sekolah sama gue. Pergi dan pulang 


bareng, ke kantin bareng. Tapi kenyataannya sekarang 
Crystal lagi terbaring nggak berdaya perjuangin hidupnya. 


Denyutan di kepala gue membuat sakit dan pusing 
mendengar untaian kalimat yang dilontarkan Fenly. 


Fenly, Crystal yang gue kenal sama yang lo ceritain beda 
orang, kan? 


Bahu gue sedikit naik turun. Dan gue setengah tahan napas 
denger Fenly sama ceritanya itu. gue bener-bener bingung. 
Gue percaya, kalau Crystal yang Fenly maksud itu orang 
yang berbeda sama yang gue kenal. Tapi, gue lihat dengan 
jelas foto yang Fenly tunjukin ke gue. Itu emang Crystal. 


No way! 


Crystal sempet beberapa kali datang di mimpi gue. Dan itu 
seolah nyata, Fajri. Di mimpi terakhir gue ketemu Crystal, 
dia cerita sama gue kalau dia ketemu sama cowok keren dan 
itu lo, Fajri. Yang Crystal ceritain ke gue di mimpi itu lo. Dia 
bilang katanya cowok itu namanya Fajri dan satu sekolah 
sama gue. Dan setelah gue cari, cuma lo yang namanya Fajri 
di sekolah ini. 


Gue juga sering denger lo sebut nama Crystal ke temen- 
temen lo. Dan gue semakin yakin orang yang Crystal 
maksud itu lo. Gue pikir itu cuma sekedar mimpi, tapi 
ternyata lebih dari itu. lo emang bisa lihat dia. Dia cerita 
sama gue, katanya seneng banget bisa kenal sama lo. 
Katanya dia bahagia banget jadi nggak sendiri lagi, jadi 
nggak kesepian lagi. 


Fenly sudah menangis dari awal dia cerita, yang entah itu 
benar atau tidak. Gue masih belum bisa respon ucapan 
Fenly. Semuanya benar-benar berputar di kepala gue. Benar- 
benar seperti kehabisan oksigen atau saraf rahang gue mati. 


Ya udah, gue cuma mau bilang itu sama lo. gue balik 
duluan. Thank you udah dengerin cerita gue dan mau 
temenan sama adek gue. 


Hah? Adek? 


Fenly, sebentar. Tapi gue belum bisa nyerna apa lo maksud. 
Crystal yang lo ceritain barusan pasti beda sama Crystal 
yang gue kenal. Ternyata gue emang masih belum percaya. 


Dia orang yang sama, Fajri. Lo udah lihat fotonya. 

Gue nggak siap terima semua kenyataan ini. 

Tapi, kata lo barusan Crystal yang lo maksud lagi koma 
Lo bisa kihat spirit dia. Tadi gue udah bilang. 

Gue bukan indigo. 


Tuhan punya alasan temuin lo sama Crystal. Kalau gue bisa 
minta, gue yang mau bisa lihat Crystal. Sekarang cuma lo 
yang bisa interaksi sama Crystal, dan gue harap lo adalah 
orang yang bisa buat Crystal kembali. 


Fenly sudah mau pergi dengan mata basah, tapi masih gue 
tahan. Gue pengen nangis, gue pengen teriak sekencang- 
kencangnya. Gue menahan tangan dia, tanpa merespon apa 
pun kalimat yang Fenly lontarkan. Kenapa lagi? 


Gue masih belum sepenuhnya percaya. Suara gue serak 
menahan tangis. 


Yang penting gue udah bilang sama lo. 


"Tapi, gue" 


"Lo bisa cek sendiri ke rumah sakit Cempaka, ruangan yang 
kemarin." 


Apa mereka Crystal yang sama? Hm. 
Yang Fenly utarakan itu bener nggak, ya? 


16 April 2021 


Lembar Kedelapan 


Jujur, perkataan Fenly kemarin di parkiran sekolah terus 
memenuhi kepala gue. Masa iya, selama ini gue berinteraksi 
sama spirit? Pengen nangis, kenapa harus gue orangnya? 
Kemarin gue nggak jadi ke taman, pilih langsung pulang. 
Dan tadi sore gue ke taman dan nggak nemuin Crystal di 
sana. 


Kenapa setelah kejadian di rumah sakit, Crystal seolah tidak 
bisa gue temuin lagi. Kalau bener yang interaksi sama gue 
selama ini ruh ... gue nggak bisa deskripsiin. 


Pengen banget dateng ke rumah sakit Cempaka kayak yang 
Fenly bilang, tapi separuh hati gue berkata nggak usah. 
Waktu Bang Shandy pulang juga nggak ikut jemput karena 
masih jam sekolah. 


Gue mulai mengingat-ngingat kejadian yang mungkin 
bersangkutan sama Crystal. Pertama kali kita ketemu, aneh. 
Waktu itu motor gue emang mati, tapi pas Crystal suruh gue 
hidupin mesinnya, motornya hidup. Gue juga masih bingung 
Kenapa nyasar ke jalan kenangan. 


Beberapa kali gue ajak Crystal ketemu sama Fiki dan 
Zweitson, dia selalu nolak. Apa iya, Karena dia tahu kalau 
cuma gue yang bisa lihat dia? Hari kedua ketemu dia di 
halte, pas besoknya gue tanya Fiki dan Zweitson, mereka 
juga ngaku nggak lihat orang yang pakai baju santai di 
halte. 


Pusing, semuanya berhamburan. Gue butuh minum buat 
menetralisir perasaan gue. Pas di bawah, gue lihat Bang 
Shandy kayak maling. Bang Shandy celingukan sambil 


makan snack. Emang kenapa, sih? Nggak akan ada yang 
marah juga dia mau habisin snack berapa bungkus juga. 


Bang Shandy keluar dengan cara berjalan yang masih hati- 
hati dan duduk di teras outdoor, menyimpan snack yang 
dibawanya di meja dan meminum teh hangat madu 
kesukaannya. Dengan begitu gue mengikutinya dan ikut 
duduk di sebelah Bang Shandy. 


Gimana, Bang, masih sakit kaki? tanya gue basa-basi sambil 
meraup satu genggam kacang garing di toples yang ada di 
meja. Padahal tadi mau ambil segelas air putih. 


Masih sakit, Ji. Ayah sama Ibu ke mana? Tumben nanyain 
Ayah sama Ibu. Yang patah padahal kakinya deh, bukan 
otaknya. 


Ayah ada rapat katanya, malem gini. Ibu lagi syukuran di 
rumah depan. 


Ya Allah Ibu. Kan anaknya yang lagi sakit, kenapa 
syukurannya di rumah orang lain? 


Bukan abang gue titik, lagi sakit masih aja bercanda. 


Yang di depan itu kan baru pindah, Bang, jadi syukuran 
rumahnya gitu. Tetangga baru kita. 


Tahu, Ji, gue juga. 


Kan, emang nyebelin pake banget. Yang tadinya mau 
ngambil air ke dapur jadi lupa dan malah betah di sini 
sambil makan kacang garing. 


Ji, gue mau ngomong deh sama lo. 


Tinggal ngomong aja, Abang. Bentar. Gue ke dapur dulu 
ambil segelas air dan duduk di samping Bang Shandy 
kembali. 


Nggak ada muka menyebalkan buat saat ini. Di raut Bang 
Shandy kayak ada sesuatu yang lama ditimbun terus 
pengen digali lagi. 


Ok. Lo tahu kan waktu gue putus sama Fita? Setahun yang 
lalu itu? 


Kenapa? Masih suka sama Kak Fita? goda gue. Apa sesuatu 
yang pengen digali kembali itu hubungannya sama mantan 
pacarnya? 


Amit-amit masih suka sama tukang selingkuh. Aji, jujur 
abang dulu terpukul banget apalagi dia terang-terangan 
ngenalin pacarnya ke abang langsung. 


Aduh Abang Shandy, jangan gini kenapa? Lo itu nggak 
pantes jadi sadboy! Tapi, Bang Shandy emang udah sayang 
banget sama Kak Fita. Udah pacaran dari jaman mereka 
SMA. Gue masih nggak nyangka Kak Fita selingkuhin Abang 
gue. 


Gue emosi banget, sampai ngebut pas di jalan mau pulang. 
Sampai akhirnya, gue nggak sengaja nabrak orang. 


Bang? Gue beneran kaget pas Bang Shandy bilang nabrak 
orang. Terus, orangnya nggak apa-apa? Nggak sampai 
meninggal, kan, Bang? Lo tanggung jawab, kan? Jadi orang 
rumah nggak ada yang tahu? Pertanyaan beruntun. 


Justru itu, Ji, yang bikin gue kepikiran sampai sekarang. Gue 
nggak nolongin orang yang gue tabrak. Gue sama sekali 
nggak tahu keadaannya kayak gimana. Dan itu alasan 
kenapa nggak mau pakai mobil gue lagi. 


Astagfirullah, Bang Sen! Gue usap muka gue kasar. Nggak 
tahu kenapa gue jadi lemes aja. 


Tapi anehnya, gue nunggu-nunggu berita itu di TV, tapi 
nggak ada, Ji. 


Bang, kalau sampai Ayah sama Ibu tahu gimana? Coret deh 
lo dari kartu keluarga. Kejadiannya di mana, Bang? Gue 
benar-benar kecewa berat sama Bang Shandy. Abang yang 
selama ini gue jadikan panutan walalupun nggak panutan 
banget. 


Jalan Sakura. Tepat depan SMP Sakura. Gue waktu itu 
setengah sadar saking kagetnya. 


Kepala gue langsung pusing denger itu. Dan waktu pun 
terpaksa menarik di mana gue mendengar cerita Fenly. 


Depan SMP Sakura. Kebetulan di depan ada McD. Crystal 
orangnya nggak bisa diem banget, nggak lihat kanan-kiri 
dulu kalau mau nyeberang. Dan dengan sekejap mata, 
tubuh Crystal udah terguling-guling. Kertabrak mobil .... Dan 
gue benci banget sama orang yang ada di dalem mobil itu 
karena nggak bertanggung jawab. Sampai sekarang, pelaku 
itu bekum terungkap. 


Gue susah napas. Semua ucapan Fenly kemarin sore 
terulang lagi di kepala gue. Gelas yang gue pegang nyaris 
aja jatuh. 


Sekarang gue pengen marah. Kenapa harus Bang Shandy. 
Kenapa harus Bag Shandy yang nabrak Crystal sampai 
koma?! Kenapa Abang Kandung gue?! Gue nggak bisa 
nahan air mata tenggorokan sakit untuk menahan. 


Aji, lo nangis? 


Bang Sen..... 
Ji, lo kenapa, sih? 


Diem, Bang! cegah gue pas tangan Bang Shandy terurur. 
Gue berusaha tahan dan berpikiran kalau yang Bang 
Shandy tabrak bukan Crystal. Tapi, tempat dan juga 
harinya? Gue inget banget pas Bang Shandy curhat soal 
putusnya. 20 Juni, kelulusan SMP Sakura juga di tanggal itu. 


Aji 


Kenapa harus lo orangnya?! Kenapa harus lo yang nabrak 
orang yang gue suka? Sampai koma. 


Aji? Billa ...? 


Bukan Billa! sentak gue, karena Bang Shandy cuma tahu 
Billa yang gue suka. Pokoknya besok lo harus ikut gue. 
Tanggung jawab sama apa yang udah lo perbuat. 


Gue langsung beranjak, berlari ke kamar. Nggak peduli 
sama teriakan bang Shandy panggil nama gue. Nggak 
peduli Bang Shandy ternyata kejar gue sampai pintu kamar 
dan mengetuknya berkali-kali. Gue denger ringisan dia di 
luar, nahan sakit kakinya. 


Maafin, Aji, Bang. Tapi Abang emang salah, udah bikin anak 
orang sampai koma. 


"Tuhan punya alasan temuin lo sama Crystal." 


Jadi, alasannya ini? Karena yang udah buat dia bertarung 
untuk bertahan hidup, abang kandung gue. 


aaa 


Aduh, Aji, kenapa lo bisa berantem sama si Fenly-Fenly itu, 
sih? tanya Zweitson panik. Apalagi pas lihat muka gue 
babak belur. Fiki sampai istigfar. 


Sekarang gue ada di UKS, Zweitson lagi obatin luka dan 
memar di tubuh gue. Singkatnya gue ketemu sama Fenly di 
taman belakang, dan ceritain semuanya. Jelas Fenly nggak 
bisa tahan emosinya dan langsung ngehajar gue. 


Iya, Ji, kan elo yang bilang jangan cari gara-gara. Malah lo 
sekarang yang berantem. 


Gue meringis pas Zweitson bersihin luka di sudut bibir yang 
robek pake alkohol. Gue nggak tahu nanti ngejelasin ke Ibu 
sama Ayah mau gimana. 


Gak nyangka banget sama si Fenly, diem-diem bisa bikin 
orang ganteng mukanya ancur gini. 


Mereka nggak tahu, kalau gue nggak nyerang Fenly sedikit 
pun. Kalau aja mereka lihat muka Fenly masih mulus-mulus 
aja sekarang. Sebelumnya tadi gue sama Fenly ke ruang BK 
dulu, dan ternyata Fenly mengakui kalau dia yang nyerang 
gue. 


Gak apa-apa. 


Lo nggak bisa bohong dari kita. Lo pikir kita sahabatan baru 
satu minggu apa? 


Crystal, yang gue ceritain ke kalian. Dia adeknya Fenly. 


Gue lirik sedikit Fiki sama Zweitson, mereka keget sembari 
saling menukar pandang. 


A-Aji. Sebenernya tempo hari itu gue mau ngasih tahu 
sesuatu sama lo. 


Crystal koma udah satu tahun. Gue nggak motong ucapan 
Fiki, dia yang kasih jeda buat gue. Dan tanpa gue sadari, 
yang interaksi sama gue selama ini itu roh dia. Gue bisa 
lihat spirit dia. Gue tahu, kenapa harus gue yang bisa lihat 
dia. 


Sakit banget pas ungkapin itu. Dan tanpa gue sadari 
ternyata nada gue bergetar. Gue nangis. Fiki dan Zweitson 
langsung memegang bahu gue. 


Itu ada lasannya, Fik, Zwei. Ada jeda sebentar, gue butuh 
menghirup oksigen. Abang gue yang udah bikin Crystal 
koma. Dan itu alasan Fenly pukulin gue. Gue nggak 
berantem sama Fenly. Tadi gue bilang sama Fenly kalau 
Abang gue yang udah nabrak Crystal dan dia langsung 
mukulin gue. Kalau mau gue udah lawan, tapi gue nggak 
bisa karena gue pantes dapetin semua ini. 


Air mata gue semakin mengalir ketika kedua tubuh itu 
mendekap gue. Fiki dan Zweitson ikutan nangis, sampai 
sesenggukan kayak gue. Mereka nggak ngomong apa-apa 
kecuali ngusap-ngusap punggung gue. Dan Zweitson yang 
sembari memeluk gue. 


Gue seneng, saat kayak gini mereka nggak pergi, mereka 
nggak menghakimi. Mereka malah berusaha nenangin gue. 
Makasih ya Allah udah kirim Fiki sama Zweitson. 


Apa pun yang terjadi sama lo, kita bakalan selalu ada, Ji, 
kata Fiki yang hidungnya sudah terhalang cairan. Dan gue 
merasakan kepala Zweitson manggut-manggut di dada. 


Adegan Shandy minum teh itu aku tambahin, 
awalnya cuma makan snack aja. Gegara lihat MV 
Restu Waktu xoxo. 


Pasti pada mau punya sahabat kayak Zweitson dan 
Fiki uuu. 


Eh, apa bener, Shandy yang udah bikin Crystal ... 
koma? Aduh, tapi jujur bagian ini aku suka banget 
gak tau kenapa walaupun gaje . Plis aku mau cinta 
sama karya sendiri susah banget :( 


*AKU MAU MENGHILANG DULU, YA. Ketemu lagi di 
bulan Mei 


18 April 2021 


Lembar Kesembilan 


Happy 500 days UN1TY! 
Tadinya aku gak akan publish, loh, ini belum bulan 
Mei 


Dua minggu berlalu. 


Gue nggak bisa lihat Crystal lagi, semenjak hari di mana 
gue tinggalin dia di taman. Dia seolah sengaja nggak mau 
temuin gue lagi, semuanya seolah berakhir di sana. Apa 
mungkin Crystal nggak muncul lagi karena gue udah tahu 
semuanya dan kasus ini udah terungkap? 


Tapi gue suka nemuin dia langsung di rumah sakit. Ya, 
walaupun Fenly masih nggak suka gue datang. Kadang 
Fenly terang-terangan ngusir gue dari rumah sakit. Untung 
aja Tante Wilona sama Om Cristo baik banget. Walaupun 
tahu gue adalah adik dari orang yang udah bikin anaknya 
kayak gini sekarang. 


Bang Shandy, sesuai hukum negara yang berlalu, dia 
dipenjara. Nggak bohong kalau gue sedih. Waktu polisi 
datang ke rumah dan bawa Bang Shandy, gue nagis kejer 
sampai peluk Bang Shandy kenceng banget sampai nggak 
mau lepasin pelukannya. Gue nggak rela Bang Shandy 
dibawa polisi. Bagaimana pun juga Bang Shandy kakak 
satu-satunya yang selalu belain gue. Dan sekarang dia udah 
nggak ada langsung buat belain gue kalau ada apa-apa 
sama gue. 


Dan hari ini kesedihan itu semakin kentara. Orang-orang 
sedang mengelilingi satu gundukan tanah yang masih 
segar. Dan air mata gue nggak bisa berhenti menetes dari 


semenjak dengar kabar duka itu. Gue sempat menyentuh 
Crystal di rumah sakit, dan itu rasanya beda dengan Crystal 
yang gue sentuh atau dia yang nyentuh gue. 


Jadi, gini rasanya jatuh cinta tapi gue nggak ngerasain 
kebahagiaan sedikit pun. Raga Crystal memang masih ada 
di dimensi yang sama dengan gue. Ditambah lagi, emang 
gue sama Crystal itu banyak bedanya. 


Allah mempertemukan gue sama Crystal beda sama yang 
lain. Cuma gue yang bisa lihat wujud dia. Cuma gue yang 
bisa pegang dia. Dan selamanya, pertemuan gue sama 
Crystal emang nggak akan pernah nyata, hanya semu. 
Cukup di dimensi yang berbeda. 


Crystal udah sepenuhnya pergi. 


Gue nggak akan pernah lupain pertama kali kami bertemu. 
Itu perkenalan termanis serta terhoror yang pernah gue 
alami. 


Sakit, pada akhirnya gue harus melepas seseorang yang 
sebelumnya juga memang nggak ada di genggaman gue. 
Gue punya harapan besar bisa lihat Crystal buka matanya 
dan bisa main di dunia yang sama. Bisa lihat aja, temenan 
aja, nggak lebih dari itu. Kalaupun Crystal masih ada di sini, 
kita emang nggak akan bisa bersama. 


Tapi, gue nggak bisa apa-apa. Hanya bisa menikmati apa 
yang sudah digariskan semesta. 


KKK 


Sore ini gue memutuskan buat ke taman. Dan setelah itu 
gue bakalan jenguk Bang Shandy di kantor polisi. 


Kenapa? Kenapa sekarang gue nggak bisa lihat roh Crystal? 
Nggak apa-apa kalau perkenalan kita terhalang sama 
dimensi, nggak apa-apa kalau gue harus jatuh cinta sama 
hantu. 


Tal, kalau lo ada di sini, lo dengerin gue, ya. 


Gue melihat bangku putih tempat di mana pertama kali gue 
dan dia berkenalan, merabanya. Ayunan juga nggak akan 
gue lupa. Kemudian duduk di akar pohon besar yang sering 
kami duduki dulu. 


Apa lo udah nggak mau ketemu sama gue? Udah nggak 
mau munculin wujud lo? Gue jadi inget perkenalan kita 
dulu. Lo cewek aneh, dan emang aneh, Tal. Kenapa selama 
ini gue gak sadar kalo lo bukan manusia? Gue nggak tahan 
nahan air mata. 


Pantesan, lo nggak mau dan selalu nolak ketemu temen- 
temen gue. Apa selama ini, hal-hal aneh yang terjadi di 
hidup gue juga lo yang berulah? Bayangan di jendela, 
shower tiba-tiba nyala, buku pelajaran yang jelas 
ketinggalan tiba-tiba ada di tas, itu lo kan? Hal-hal itu 
terjadi setelah gue kenalan sama lo. Apa selama kita nggak 
ketemu juga lo selalu ada di sisi gue? Apa sekarang, lo lagi 
duduk di sini, samping gue? 


Lo inget nggak, Tal, waktu kita kejar-kejaran? Pantesan aja 
tukang cilok ngelihatin gue aneh banget. Sampai gedik- 
gedik bahunya. Mungkin nyangka gue gila kali, lari-larian 
sambil ketawa sendiri. Padahal itu gue sama lo. Gue 
terkekeh mendengar penuturan sendiri. 


Sejuknya angin sore yang menyapu wajah, meninggalkan 
bekas yang menggelitik. Irama daun akibat terpaan angin, 
masuk gendang telinga dengan lembutnya. 


Gue terlarut dalam biussan waktu. Duduk bersandar di akar 
pohon besar ini sembari memejamkan mata dan berdialog 
sendiri. Karena gue percaya, kalau Crystal pasti lagi 
dengerin semua penuturan dan aduan gue. 


Ya Allah kalau ada salah satu permintaan yang bakalan 
terkabul, Aji minta dipertemukan sama Crystal untuk yang 
terakhir kalinya. Buat ngucapin secara langsung aja, kalau 
dia itu hebat. 


Angin bertiup kencang membuat ranting pohon terjatuh 
tepat di samping gue. Masih jadi Fajri yang dulu, gue masih 
penakut dan parnoan. Awan menutup sinar matahari yang 
jatuh ke bumi. Udaranya jadi dingin apalagi gue cuma pakai 
kaos. 


Gue melihat ke segala arah. Berusaha menepis rasa takut 
yang menghimpit. 


Lo di sini, kan, Tal? 


Gue berdiri, kaki berjalan menuju kursi taman. Dan yang 
gue dapatkan, seseorang sedang duduk menunduk. Dengan 
jantung yang berdegup, gue memberanikan menghampiri 
orang itu dengan hati-hati. 


Semakin dekat, gue mendengar perempuan yang gue 
hampiri mengeluarkan alunan tangis. Nggak bohong bulu 
roman gue berdiri. 


Gue menahan napas ketika perempuan ini mengangkat 
wajahnya yang basah. Billa? Lagi apa dia di sini sambil 
nangis? 


Billa berdiri dan langsung memeluk gue. 


Bil? Are you ok? Billa semakin mengeratkan pelukannya di 
perut gue. 


Maaf, ya, Ji, selama ini gue jahat banget sama lo. Sok nggak 
peduli dan pura-pura nggak sadar kalau lo selalu deketin 
gue. Sengaja dateng ke sini karena gue sering ngikutin lo 
pulang sekolah terus lihat lo di sini ketawa-ketawa sendiri. 


KKK 


Gue kembali ke rumah setelah mengantarkan Billa terlebih 
dahulu. Apa kayak gini, setelah kehilangan datang yang 
baru? Gue menelpon Fiki sama Zweitson buat nemenin gue 
di rumah. Dan cerita satu fakta yang ternyata Zweitson juga 
tidak tahu menahu tentang ini. 


Sekarang kami ada di tepi kolam. Harus tahu dulu, kalau 
Billa sempat berteman baik sama gue waktu SMP, tapi 
semenjak dia pindah sekolah kami jadi jauhan. Ternyata, 
kita dipertemukan lagi di SMA. Dengan perasaan gue yang 
berevolusi. 


Jadi, Billa sama si ketos cuma pacaran pura-pura doang? 
tanya Zweitson setelah gue selesai cerita. 


Kevin sepupuan sama Billa. 


Berarti selama ini lo nggak bertepuk sebelah tangan dong, 
Ji. Fiki mengatakan dengan nada kecewanya. Nggak solid lo. 


Gue menceritakan semuanya. Tentang Billa yang pura-pura 
pacaran sama si ketos yang ternyata mereka sepupuan buat 
gue ngejauhin dia. Karena ternyata Billa sadar kalau gue 
suka sama dia. Dan tentang pengakuan Billa kalau dia juga 
suka sama gue. 


Jadi, sekarang lo udah gak jomblo gitu? Fiki masih sensi. 


Gue memainkan jari tangan. Kan gue udah nggak suka 
sama Billa gara-gara .... 


Nggak, jangan dilanjut Fajri. 


Crystal? Zweitson! Ji, lo itu harus terima kenyataan. Gue 
yakin lo pasti bisa. Ya mungkin sulit, tapi lo percaya aja. 


Lagi-lagi gue hampir menangis. Untung bisa ditahan. 
Seneng banget dua sabahat gue selalu kasih dukungan. 


Ngaco banget ini ih. Udahlah mengubur diri aja. 


Lembar Kesepuluh 


Bang Sen, Aji kengen Abang di rumah. Gak ada Abang sepi, 
Aji jadi nggak punya temen berantem, nggak ada yang jailin 
Aji kalo mau tidur, nggak ada temen buat ngerecokin bunda 
lagi masak. 


Hari ini gue nyempetin diri ketemu Bang Shandy di kantor 
polisi. Kangennya udah nggak ada obat. Ini besuk pertama 
gue setelah dua minggu Bang Shandy di tahan. Lebih 
tepatnya ini memberanikan diri. 


Udah, sok manis lo pake nyapain nama kayak gitu. Bang 
Shandy malah bercanda. Gue mengembuskan napas berat. 


Apa iya, selama di jeruji besi Bang Shandy seceria dan 
sejenaka kayak sekarang? Gue rasa nggak. Jelas Bang 
Shandy nggak bakalan betah di tempat ini. Apa Bang 
Shandy selalu nangis tiap malem? Ada lingkaran hitam 
mengelilingi matanya. 


Setelah itu gue mutusin buat cerita apa yang terjadi sama 
Crystal. Ya, walaupun mungkin Bang Shandy udah tahu. 


Abang udah tahu? Pasti Bang Shandy ngerti apa yang gue 
maksud. Basa-basi aja biar lebih lama ngobrolnya. 


Udah, kayaknya hukuman gue bakalan ditambah. Atau 
mungkin sampai di hukum mati 


Abang! Nggak, gak boleh ngomong gitu. 


Ya udah gak akan diterusin. Kalau nggak boleh ngomong itu, 
kan, gue udah ngomong, Ji. 


Beberapa menit kami saling diam, entah kenapa padahal 
sebelumnya gue mau cerita banyak sampe ke hal yang 
nggak penting. Waktu besuk gue cukup lama, lima belas 
menit. 


Kan, jadi tambah kangen Bang Sen. Kangen direcokin, 
diganggu, dijailin, dirusuhin, dikerjain, pokoknya Aji kangen 
sama Abang. Tanpa sadar gue pengulang ucapan tadi, tapi 
ini lebih ke poin-poinnya. 

Lo tidur di sini aja, temenin gue. 

Emang boleh, ya? 

Emang lo mau? 


Ih, nggak lah! 


Dengan nggak tahu dirinya Bang Shandy tertawa renyah. 
Nggak tahu apa kalau gue nggak mau ketawa. 


Saudara Shandy, bisa ikut saya? Dan mohon maaf, jam 
besuk sudah habis. 


Loh, Pak, bentar amat. Lima menit lagi, please! 
Tidak bisa, silahkan tinggalkan tempat ini. 
Bang. 

Kan masih ada lain hari, Aji. 

Saudara Shandy, mari ikut saya. 


Gue terpaksa pergi dengan hati berat. Bang Shandy juga 
dibawa untuk dimasukan lagi ke dalam sel. Selama dua 
Minggu tidur di sel, Bang Shandy gimana tidurnya? Pasti 


dingin banget nggak pakai selimut, di lantai lagi. Gue nggak 
bisa bayangin. 


Apa gue menyesal, udah kasih tahu ini sama keluarga 
Crystal? Kalau gue tutup mulut, mungkin sekarang gue 
nggak lagi di tempat ini, Bang Shandy sekarang mungkin 
lagi di kafe. Gue nggak bakalan dipukulin Fenly. Tapi, gue 
harus adil atas apa yang udah Bang Shandy perbuat. 


Gue pulang ditemani angin sore yang membuat hati tenang. 


Kehilangan dua orang sekaligus. Yang satu hilang untuk 
selamanya, yang satu hilang tapi masih bisa gue dapetin 
walaupun dalam tenggat yang panjang. Semuanya nggak 
akan sama kayak biasanya, tapi sebisa mungkin gue harus 
bisa lewatin semua ini. Walaupun sulit. 


Melihat respon pertama ayah mengetahui kebenaran ini, 
pasti kecewa besar sama Bang Shandy. Begitupun dengan 
ibu. Kasihan sama ibu, wanita kesayangan gue dibuat 
perasaannya terombang-ambing. Awalnya semua tidak 
percaya, tapi setelah hasil pemeriksaan dengan beberapa 
bukti ditambah Bang Shandy juga tidak mengelak, emang 
bener itu yang terjadi. 


aaa 


Gue turun dari motor Zweitson. Hari ini gue nggak bawa 
motor, tadi pagi dijemput Fiki dan pulangnya diantar 
Zweitson. Kami emang sering seperti ini, kalau Zweitson 
yang tidak membawa motor gue atau Fiki yang akan 
mengantar dan menjemput. Begitupun sebaliknya. Kami 
menerapkan simbiosis mutualisme. 


Mampir dulu, gak? tanya gue. 


Nggak, gue langsung kerjain PR. Next time, ya, sambil 
numpang makan. 


Kami berdua tertawa. Setelah Zweitson berpamitan gue 
langsung melangkah memasuki rumah. Setengah tidak 
percaya, rumah gue ramai dan di ruang tamu gue melihat 
seseorang yang setiap malam gue pikirkan. 


Awalnya gue masih setengah sadar dan beranggapan itu 
nggak nyata. Karena saking rindunya sampai berhalusinasi. 
Tapi nyatanya ini bukan halusinasi. 


Bang Shandy? 


Gue nggak bisa menebak kenapa Bang Shandy bisa ada di 
rumah. 


Bukan cuma Bang Shandy, ada orang tua Crystal dan Fenly 
juga. Seketika gue tidak bisa bergerak. Tetapi karena gue 
terlanjur kengen sama Bang Shandy, gue langsung berlari 
memeluknya. 


Entah, gue malah nangis saking nggak percayanya kalau ini 
beneran Bang Shangy. Baru aja tadi pagi gue bayangin 
Bang Shandy sama gue ribut pas lagi sarapan, ternyata 
sekarang dia lagi memeluk gue. 


Kami berdiri dan gue hampir menangis melihat sosok yang 
dirindukan ada di hadapan gue. Ibu, Ayah, Tante Wilona, Om 
Cristo dan Fenly juga ikutan berdiri. 


Jadi, sebenarnya ada apa? Apa yang terjadi? 


Kamu kangen banget, kan, Fajri, sama kakak kamu? Tante 
Wilona bertanya sembari mengusap bahu gue. Sekarang 
nggak perlu dikangenin lagi, Shandy bakalan tinggal sama 
kamu lagi di rumah ini. 


Sebentar. Maksudnya apa? Alis bertaut menunggu 
penjelasan orang-orang yang ada di sini. Apa Bang Shandy 
dibebaskan? 


Kami sepakat mencabut hukuman Shandy karena satu dan 
hal lain. Kepergian semua manusia itu memang kehendak 
Tuhan, Crystal pergi bukan karena Shandy, tapi memang 
karena sudah ketetapan. 


Om Cristo berbicara seperti itu dengan lugas. Nggak 
percaya, masa mereka ngelepas gitu aja seseorang yang 
udah buat puterinya pergi. 


Tante Wilona dan Om Cristo terlalu baik. Gue nggak tahu 
harus senang apa sedih. Harusnya hukuman Bang Shandy 
diperberat bukan malah, dicabut? 


Tiba-tiba saja Fenly mengulurkan tangannya ke arah gue. 
Fajri, sorry, ya, mengenai perlakuan gue yang nggak 
menyenangkan sama lo. Sampai waktu itu nyerang lo gitu 
aja. Cukup lama gue menganggurkan tangan Fenly di dalam 
keheningan. 


Akhirnya gue menerima uluran itu dan berjabat. Fenly 
tersenyum dan saat itu juga ada angin dingin yang menerpa 
wajah gue, sekilas. Sedikit kaget karena berbarengan 
dengan lengkungan di raut Fenly. Sebelumnya gue ngerasa 
ada sesuatu yang kurang, tapi sekarang celah kosong itu 
seolah udah terisi. 


Tal, gue tahu, lo ada si sini. 
daa 
Besok paginya, gue sama bang Shandy ke makam Crystal. 


Ungkapan maaf secara langsung dengan tulus diutarakan 
bang Shandy. Dia benar-benar bersalah karena dulu tidak 


bertanggung jawab dan malah mementingkan hatinya yang 
sedang kacau. 


Kemarin gue banyak ngobrol sama Fenly. Dan mengajak dia 
untuk berteman dan bergabung dengan 'Iri, Bilang, Bos!". 
Ternyata Fenly asik banget, walaupun sedikit cuek. Awalnya 
Fiki tidak terima kita berteman dengan Fenly, karena Fiki 
masih mengingat jelas kalau Fenly pernah membuat gue 
bonyok. Tapi, gue sama Zweitson membujuk dan akhirnya 
Fiki mengikuti aja. 


Taburan bunga terakhir dan kami harus segera pulang. Gue 
menatap lama nama yang terukir di nisan itu sebelum pergi. 
Suka sama roh, gue masih nggak percaya namun nyata. 
Semoga kita diizinkan buat ketemu lagi, Tal. 


Bang Shandy merangkul di sepanjang jalan menuju parkiran 
TPU. Gue menyempatkan melirik lagi tempat peristirahatan 
Crystal. Langkah terhenti, Bang Shandy juga ikut berhenti. 


Perempuan bergaun putih dan jepit melati di kepala. 
Tersenyum manis dan melambai tangannya ke arah gue. 
Semakin lama, bibirnya semakin terangkat, seperti berharap 
gue membalas senyumannya. Gue senyum dan 
mengangguk. 


Ji, kenapa? 
Gue menoleh Bang Shandy, Nggak apa-apa, Bang. 


Ketika gue memutar kepala ke belakang lagi, dia sudah 
tidak ada. Crystal sudah hilang. Kenapa cuma sebentar, Tal? 


Kami kembali melangkah yang sempat terhenti karena ulah 
gue. Oke, selamanya Crystal bakalan ada di sisi gue. Nggak 
apa-apa dia gak bisa nampakin wujudnya, yang penting gue 
bisa merasakan kehadirannya walau nggak setiap saat. 


-Selesai- 


Sudah selesai. Makasih banyak buat kamu yang udah 
mau ngikutin sampai bab ini. Ada 3 bonus chapter, 
ya. Maaf kalau super nggak jelas, hehe. 

Seeu 


29 April 2021 


Fenly dan Keping Ingatnya 
“Spesial Part 1 


Langkah kaki terpatri dengan hati-hati. Sebelah tangan itu 
menggenggam sebuket bunga melati yang dibelinya 
sepulang sekolah. Darahnya berdesir setiap akan memasuki 
ruangan tempat di mana seseorang yang dia sayang tidak 
sadarkan diri. 


Tiada hari tanpa menyalahkan diri sendiri. Serta sesal 
melingkar menyelimuti. 


Figurnya berdiri di depan pintu ruangan yang dituju. 
Matanya menatap dengan lesu dan segenggam harap 


terkepal kuat, ketika pintu itu terbuka, senyum manis yang 
lama dinanti dapat ia nikmati. 


Uluran tangannya telah memegang knop pintu, engsel 
bergeser dan dia dengan mantap melangkah tegap. Satu 
embusan kuat keluar dari saluran pernapasannya. 


"Sore, Ma." 


Seseorang yang disebut Mama tersenyum. "Fenly. Sore, 
Sayang." Fenly mengecup tangan Wilona-Mamanya. 


"Crystal ... gimana?" 
"Seperti yang kamu lihat." 


Fenly menaruh bunga yang dibawanya di atas nakas, 
kemudian duduk di sebelah kiri di hadapan Wilona. 


"Mah, aku mau berdua dulu sama Crystal." 


Sekarang hanya ada Fenly dan Crystal di ruangan ini. 
Sebelah tangan pucat itu sudah tergenggam oleh tangan 
yang katanya akan selalu melindunginya. Usapan halus 
tidak berhenti menyalurkan rasa kuat dan penuh harap. 


"Crystal, my little princess. Cepet kembali, ya, Manis. Kak Ly 
kangen banget sama kamu, Tal. Jangan buat kak Ly merasa 
kehilangan setiap hari, padahal kamu ada." 


Jari Fenly bergerak mengitari wajah pias Crystal. Mengusap 
pelan di bawah mata yang terpejam. 


"Kalau kamu bangun, kak Ly janji nggak akan cuek ke kamu 
lagi. Dan bakalan ada di sisi kamu untuk lindungin kamu. 
Please, kasih kak Ly kesempatan buat jadi kakak yang 
terbaik untuk kamu. Kak Ly bakalan dukung kamu buat les 
piano, terus antarjemput ke tempat lesnya. Atau kak Ly 
bakalan gitarin kamu tiap malem nyanyiin lagu kesukaan 
kamu, Let It Go versi kamu keren banget, kak Ly pernah 
nggak sengaja denger waktu itu. 


Atau ide yang lebih keren, kita gadang nonton Disney. Te- 
terus, kamu boleh dandanin kak Ly jadi Princess Elsa. Pasti 
seru banget, kan? Kamu mau, kan? Janji, Tal, kak Ly bakalan 
lakuin semuanya buat kamu. Asalkan kamu kembali buka 
mata indah kamu. Banyak yang nunggu kamu di sini." 


Fenly meremas seprai kuat-kuat. Matanya tertutup, bibirnya 
dia lipat ke dalam. Itu cara Fenly agar bisa menahan tangis. 
Meskipun akhirnya air hangat mengalir juga. 


Tangan itu sibuk mencoret-coret kertas bergaris. Sudah 
melakukan beberapa kali, tapi dia tidak kunjung 
menemukan jawabannya. Satu kali percobaan dan jawaban 
paling tepat harus didapat. 


"Ketemu juga jawabannya. Ini harusnya tujuh, kenapa lo gak 
fokus gini, Sih, Ly." 


Dia membuka halaman selanjutnya, masih ada empat soal 
fisika yang harus dia selesaikan hari ini. Ketika sedang 
mencari rumus pintu kamar Fenly ada yang mengetuk. 


"Kak Ly Ganteng, aku masuk, ya!" Seorang gadis kecil 
muncul dengan piyama berkarakter Princess Elsa dengan 
selembaran kertas di tangannya. 


"Kenapa, Tal, bisa nggak jangan teriak-teriak?" 
"Maaf." Crystal memberikan kertas yang di bawanya. 
"Apaan, nih?" 


"Formulir ekskul piano. Kak Ly tanda tangan, dong, mau 
sama papih tapi pasti papih nggak akan ngizinin." 


"Sama mamah." 


"Kak Ly, momi juga pasti nggak akan kasih izin. Makanya 
aku ke sini juga. Pasti Kak Ly ngizinin, iya, kan?" 


Fenly mengembuskan napasnya, memberikan kertas itu 
kembali kepada Crystal. 


"Kalau mereka nggak kasih izin, jangan harap kak Ly kasih." 


Crystal meraih tangan Fenly. "Kak, please! Aku suka banget 
sama piano." 


"Tal, mendingan kamu ke kamar, belajar." 
"Kali ini aja." Mata Crystal speechless, penuh harap. 


"Nggak ada." 


"Please!" 

"Kamu keluar, deh, kakak lagi belajar dan kamu ganggu." 
"Kak--" 

"Keluar, Crystal!" 


dak 


Di ruang keluarga Fenly sedang bergulat dengan buku- 
bukunya, seperti biasa. Crystal datang dan duduk di 
sebelahnya. 


Belajar terus, inget, Kak, Kak Ly nggak belajar sekali gak 
akan bikin Kak Ly remedial. 


Hm. 


Crystal mencoel tangan Fenly yang sedang memegang 
pulpen. 


Apa? 


Temenin aku nonton Rapunzel, yuk! Nonton bareng sambil 
matiin lampu kayaknya seru, berasa di bioskop gitu. Yuk, 
Kak, temenin aku. 


Nggak. 
Fenly tetap dengan buku latihan soalnya. 


Yakin gak mau nemenin? Ini seru tahu filmnya, jamin Kak Ly 
suka. Temenin, ya? Besok hari Minggu, Kak, nggak apa-apa 
kali belajarnya pending dulu. 


Masih bisa sabar, Fenly berusaha sabar. Tetapi adiknya 
sangat berisik. Fenly menaruh pulpennya di meja dengan 


kasar. Lalu menatap Crystal tepat di maniknya. 
Kalo kak Ly bilang nggak, ya, nggak! 


Please! Temenin aku, gak seru nonton sendiri. Crystal 
merengek, menarik-narik baju Fenly. 


Crystal, bisa nggak sih kamu jangan ganggu kakak sekali 
aja? Kakak lagi belajar! Nadanya sedikit membentak. 


Maaf. 


Fenly pergi tanpa membawa  buku-bukunya. Yang 
ditinggalkan pun hanya menunduk sembari menahan air 
mata yang sudah di ujung. 


Tangannya mengusap air yang sudah resmi mengalir. 
Cuplikan ingatan yang ingin diulang untuk dia ubah. 


Kak Ly jahat sama kamu, Tal. Bangun, dan kak Ly bakalan 
memperbaiki semuanya. 


KKK 


Gimana part other pertamanya? Aku pribadi lebih 
suka part others sih. Jadi, di others itu keluar dari 
sudut pandang Fajri dan mungkin Fajri nggak muncul. 
Masih ada 3 lagi, see u! 


2 Mei 2021 


Fenly dan Bunga Tidurnya 
*Spesial Part 2 


Sinar bulan menembus pekatnya malam. Bulan hebat, ya, 
dia bersinar di tengah-tengah kegelapan. Laki-laki yang 
sedang duduk dengan pandangan kosongnya juga Ingin, 
menjadi cahaya untuk seseorang di sekitarnya. 


Dirinya tidak tahu, kenapa sampai di taman malam-malam 
seperti ini. Tapi dia tidak memikirkan lebih tentang itu. 
Butiran halus keluar dari matanya. 


Seberkas cahaya datang, saking terangnya laki-laki tersebut 
menyipitkan matanya dan mengangkat tangan untuk 
menghalau cahaya itu. Semakin terang dan tidak lama 
kemudian cahaya itu memudar berubah menjadi sesosok 
perempuan. 


Senyumnya mengembang, rambut sepinggangnya terurai 
dengan hiasan jepit berbentuk bunga melati. Gaun putih 
selutut membuat penampilannya semakin menarik. 
Perlahan, kaki mungilnya melangkah menghampiri laki-laki 
yang menatapnya tidak percaya. 


Tal? gumam laki-laki tersebut sembari berdiri. 
Kak Ly! 
Crystal, ini kamu? 


Crystal sudah berada tepat di hadapan Fenly. Sebelah 
tangannya  mengulur, meraih tangan Fenly. Dia 
mengangguk, meyakinkan bahwa dirinya adalah Crystal. 


Kak Fenly nggak boleh sedih. Kalau Kak Fenly sedih, aku 
ikutan sedih juga. Kak, ikut aku sebentar, ya? Aku mau 
cerita. 


Fenly tidak menjawab, masih tidak percaya dengan sosok 
yang sedang berbicara dengannya saat ini. Bukannya 
Crystal sedang memejamkan matanya? 


Crystal menarik tangan Fenly untuk mengikutinya berjalan. 
Fenly menjatuhkan pandangan ke tangannya yang dituntun 
Crystal, ini nyata. Saat Fenly kembali mengangkat kepala, 
dirinya sudah ada di atas rooftop rumah mereka. 


Duduk, Kak Ly. Kakak cuma butuh dengerin aku aja. 


Dengan pandangan seperti kosong, Fenly menurut dan 
duduk di undakan sebelah Crystal, membiarkan kaki mereka 
menjuntai ke bawah. 


Di sini aku sedih banget, Kak. Semua orang jahat, nggak 
menyadari kehadiran aku. Bahkan Citra, sahabat aku dari 
semenjak masuk SMP. Bukan cuma Citra. Kak Fenly, Momy, 
Papi, semuanya sama. Aku teriak, aku nangis, aku manggil- 
manggil, nggak digubris. 


Fenly melirik wajah sendu Crystal. Dahi Fenly mengernyit 
dalam. Crystal tertawa merdu. 


Sampai akhirnya aku menyadari fakta tentang aku. Aku 
kesepian, nggak punya temen, dan ... capek lihat kalian 
tangisin aku. Terus, akhirnya aku nemuin seseorang yang 
bisa aku ajak bicara. Namanya kak Fajri. Kita ketemu di 
taman, sore itu. Aku udah terlanjur nyaman sama kak Fajri, 
walaupun dia sedikit nyebelin. Tapi sepi itu telah usai, 
sendiri itu berakhir setelah kedatangan dia. Aku bahagia 
banget, akhirnya bisa punya temen. 


Crystal bangkit, berjalan di sisi rooftop. Fenly tetap 
mengikuti di belakangnya. 


Segitu dulu. Kak Fenly boleh bicara. Ada kejutan karena 
Crystal tiba-tiba berbalik. Netra cokelatnya menatap dalam. 


Ada kak Ly, Tal. Maaf kalau selama ini kakak cuek sama 
kamu. Tapi, kak Ly sayang banget sama kamu. 


Tal juga sayang banget-banget-banget sama kak Ly. 


Langkah Crystal menipis. Dia tersenyum lebar sembari 
menyentuh bahu kokoh Fenly. Saat itu juga, Crystal 
mendorong Fenly jatuh melayang. 


CRYSTAL! 


Bulir keringat membanjiri wajah bersih Fenly. Napasnya 
tersengal dengan badan sedikit bergetar. Dia melihat 
sekeliling dan mendapatkan tubuh tak berdaya Crystal di 
sisinya. 


Fenly, kamu nggak apa-apa? 


Wilona mendekat, mendengar Fenly meneriakkan nama 
Crystal di tengah malam membuat dirinya ikut terbangun. 
Atau, Wilona tidak tidur? 


Fenly cuma mimpi, Mah. Fenly melihat tangannya yang 
ternyata menggenggam erat tangan Crystal. 


daa 
Cukup sulit untuk mencerna makna mimpinya semalam. 


Fenly berfikir kalau itu hanyalah bunga tidurnya. Mungkin 
karena dia sudah sangat merindukan sang adik. Bel 


berdering membuat Fenly keluar dari ruang lamunannya. 
Perutnya yang sudah merasa lapar harus segera diisi. 


Kayaknya gue pernah denger yang namanya Fajri di sekolah 
ini. 


Di koridor yang cukup ramai, Fenly berusaha mengingat 
kembali mimpinya. Fajri, dua bulan sekolah di SMA Garuda, 
dia sering mendengar nama itu. 


Aduh, Kak, kalau jalan jangan sambil ngelamun dong! tegur 
seseorang yang tidak sengaja Fenly tabrak. 


Sori. 


Jangan diulang, ya, Kak! ujar siswi dengan suara cempreng 
itu dengan mata mendelik, sebelum meninggalkan Fenly. 


Berlalunya siswi yang mengomel itu, tiga orang murid laki- 
laki yang jaraknya cukup dekat mengalihkan atensi Fenly, 
setelah salah satunya menyebutkan nama ' Fajri'. 


Fajri, Fajri! Ada-ada aja lo..... 


Fenly berhenti melangkah, matanya fokus kepada tiga orang 
yang terlihat pecicilan melewatinya. 


Iri bilang, Bos! ujar salah satu yang berpipi gembil dengan 
sedikit tertawa. Di situlah Fenly sadar. Memandang mereka 
lebih tajam sampai mereka menghilang. 


Fajri? gumamnya. 


Setelah mengetahui pigur bernama Fajri, Fenly sering 
memperhatikan terdakwa Fajri. Sampai suatu hari, Fenly 
memergoki Fajri ada di luar ICU Crystal. Dan Fenly 
memberanikan diri untuk mencari kebenarannya, yang 


ternyata Fajri dapat melihat dan berinteraksi dengan roh 
Chrystal. 


KKK 


Yeay! Spesial part ke-2 udah aku up. Harusnya ini 
nyambung sih sama 'Fenly dan Keping Ingatnya'. 
Sampai ketemu di spesial part ke-3, ya. Mungkin 
bahas Fiki sama Zweitson, atau Shandy sama teman- 
temannya. 


16 Mei 2021 


